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T)tt  Wann  t)on  »ierjtg  fahren 


rC%>nn  ircig  oon  Sternen,  bit  ebne  eran'inbbare 
JJ\  Urfadx  it)r  £icbt  Datieren,  um  entiveber  für 
furje  griff  ober  für  immer  tn  bte  ginfterniö  bee 
unenblicben  9taums  \\\  entfebunnben;  fo  gibt  ee 
auer)  3#enfcr)en,  bereit  ©et)tcffal  t>on  einem  gewiffen 
3eitpunft  ab  tn  Dämmerung  unb  £unfclr)eit  gleitet. 
(Ein  feiger  SQtann  roar  ber  Jperr  »on  £rfft  unb 
£ubsloci>,  ber  gegen  bas  (£nbe  ber  fettiger  3abre 
beö  vorigen  jabrlmnbertö  mrif($en  2Bur$burg  unb 
Ailingen  im  unterfranfifeben  £rei$  (ebte.  Gerne 
ffiirtfcbaft  unb  feine  r)aueltcr)cn  Angelegenheiten  be^ 
fanben  fieb  in  gutem  <2tanb;  obinobl  e*  ibm  »ets 
fagt  vom,  einen  £uru$  ju  entfalten,  noeb  bem  er 
fieb  bisweilen  m  mutigen  £tunben  febnen  meebte, 
ertaubten  ibm  feine  ©erm&gen$t>er()Ättmff<  boeb, 
alle  ffiunfcfoe  $u  beliebigen,  Ml  c-ureb  pbantafics 
polle  Neigung  ober  eingefleifcbte  Okirobnbcit  in  ibm 
lebcnfctg  erbalten  nnirben.  Die  beiden  Oh'iter  warfen 
ein  anfebuliebes  (Ertragnis  c\b,  tic  bnpetbefarifebr 
9etafrung   einzelner   WrunbüueFc   unb   Neubauten 


IO       

würbe  mit  jeber  Qrrnte  geringer,  unb  ein  Kapital, 
ba$  au*  ber  Siftttgift  ber  grau  unb  ben  allmählich 
angeworfenen  Crrfpamiffen  befhmb,  war  in  einem 
s2Biir$burger  23anFl)au$  niebergelegt.  ©vtveflcr  von 
@rfft  fonnte  mehrere  SKettpferbe  unb  einen  tofcfyier^ 
wagen  Ratten,  Fonnte  ein  jtemlicty  auägebefyntes 
2Balblanb  pachten,  um  fiel)  bent  Vergnügen  ber  3fagb 
f)in$ugebcn,  Fonnte  mit  2lgatl;e,  feiner  £ebenö; 
gcfdljrtm,  Kerne  $ci)en  nad?  einer  norblicfy  ober  fub- 
lid)  gelegenen  9?efiben$  unternehmen,  treu  fn'er  ein 
Äonjert,  ein  Sweater,  bort  ein  gefelliger  JirFel  lorfte, 
unb  war  vor  allem  nietyt  baxan  gelmtbert,  feine 
23ibliotl)eF  ju  bereichern,  benn  er  war  ein  Sttann 
von  ^enntniffen  unb  lebhaften  3ntercffem 

Qod)  an  allebcm  fanb  fein  heftiger  Xätiafeiti^ 
trieb  fein  (Genügen.  3n  feiner  3ugenb  l)otte  er 
mehrere  3>af)re  in  @nglanb  verbracht,  unb  naetybem 
er  geheiratet  l)attc  unb  lanbfäffig  geworben  war, 
befestigten  if)\\  lange  3eit  f)inburcb  allerlei  Dfoforms 
plane;  er  wollte  ba$  ^actytwefen  unb  bie  £>Fonomic; 
Verwaltung  naef)  englifc^cm  SDhifter  einrichten;  er 
regte  Söerfammlungen  ber  dauern  an,  in  benen  er 
vorfcfylug,  bog  fte  fiel)  gegen  ben  brofjenben  %nbu; 
ftrialiömuä  unb  bie  wirtfebaftlie^e  Ausbeutung  aU 
ftarFe  ©ememfe^aft  jur  2Bel)r  fe^en  mochten;  er 
ging  fogar  bannt  um,  bie  Erbfolge  in  ben  beutfe^en 
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2fbet$familicn  nacb  beut  s33orbilb  bcr  cnglifcbcn 
5lrifrcr>atic  utnmgcfratten  unb  richtete  eine  Crmgabe 
an  ben  $onig,  bte  *on  »vettern  5Micf  unb  <£acb= 
fenntmö  jeugte,  ober  niebt  im  mmbefren  beamtet 
rrmrbc,  fonbem  trmt,  ats  cttraS  bot>on  verlautete, 
unter  feinen  ©tanbcegenoJTen  getnbfcltgfcitcn  unb 
©pottereien  $u$og.  &ci\\  cebiroger,  ^cr  SOtejot 
t>on  Grggcnbcrg  auf  Grggenbcrg,  freute  ir)n  fogar 
wegen  biefer  närrtfer)  cn  <©cr)nfr,  nric  er  fich  aus: 
brücfte,  jur  SKcbc;  ©nfvefter  febfug  cö  nbr  ficr)  ju 
rechtfertigen,  unb  lacr)eltc  nur,  ate  ber  Sflajor  ibni 
fagte,  roenn  er  einen  fc  unbanbigen  Jatcnbrang 
verfpure,  möge  er  ficr)  boeb  trabten  (äffen  unb  aU 
2tbgcorbneter  nacr)  granffurt  geben.  £cr  vöerr 
von  23u3mar<f  fei  ja  im  begriff,  £cutfcbtanb6  tcib= 
hoftigee  Ungtücf  ju  werben,  unb  man  brauche 
Banner  im  Äampf  gegen  biefen  £racr)cn. 

$on  fo  befeboffener  ^otitu  wollte  ©nbefter 
niebts  wtffcn.  üflebr  ate  eine  bofliebe  Icilnabinc 
fonnte  er  baten  niebt  wiemen,  bic  tag  SUbCCWCff 
cer  etaatemafcr)ine  in  (Mang  festen;  wer  gut  regierte, 
war  tbm  fcr)a£bar,  tax  febteebten  üerrn  macMcn 
eifrige  Wiener  niebt  beffer.  „3cb  licbc  mcinc  s?c"mt/' 
pflegte  er  ju  fagen,  „bic  £rbc,  bie  mich  tragt  unc 
nährt,  aber  ce  tfl  vur  gleichgültig,  trae  biefe  Crcc 
auf  ben  Ücmb  Parten  für  einen  gorbenranb  bat,  unb 


fem  Sftmtftet  fann  oon  mir  »erlangen,  ba$  tcf)  ttym 
meine  Steuern  mit  einem  patriotifd[>en  Subelgefang 
bc^afjfe."  25>te  fo  mele  aufgeflärte  unb  überlegene 
©eifter  »crflanb  er  feine  Jcit  nicf)t  tcd)t  (£$  festen 
if)m  eine  tote  Jeit  ju  fein;  eine  leere  unb  nüchterne 
»Seit,  eine  $cit  ber  ©piegbürger,  ber  fc^(ecf>tcn  SCftufif, 
ber  fcf)lccl?tcn  23üd)er,  ber  gcfcfjmacflofen  Wobei  unb 
bc$  unfruchtbaren  ©efcfwdgcö.  3f)m  bünfte,  man 
moc^e  nur  beef)alb  fo\>icl  Sdrm,  weil  man  bk  £)inge 
serroirren  unb  b,c  %bem  serfinflem  wollte;  er  glaubte 
ntc^t  an  eine  gebeil)Iicf)e  JuFunft,  ol)ne  Hoffnung 
bltcfte  er  auf  fein  23aterlanb  unb  ofjne  Anteil  auf 
bk  trüger tfebe  Erregung  feiner  Mitbürger,  benn 
alleö,  waä  er  felbjl  ju  if)rem  23eften  fyatte  öor* 
nehmen  wollen,  war  fcl?mdf)licfj  mißlungen. 

Daburcb  würben  aber  fein  ?eben$mut  unb  feine 
#eiterfeit  feineSwegö  getrübt.  3n  ben  legten  2raf)ren 
tyatte  er  eine  grofje  Vorliebe  für  ©arten fünfte  gc; 

fagt,   er   Fmtte   eine  Orangerie   gebaut   unb   einen 

* 

(Partner  au$  9ttcl?monb  fommen  (äffen;  mit  biefem 
beriet  er  fhmbentang  über  bk  Einlage  neuer  £Begc, 
über  Pfropfungen  unb  Söerpflanjungen.  2lgatf)e 
unterftüfcte  ifjn  babei,  foweit  fie  e$  üermoebte,  unb 
ju  ber  9fttterticl?feit,  bk  er  gegen  fie  an  ben  £ag 
legte,  gefeilte  fi$  £)anf  barfeit.  <&k  war  nur  um 
jwei  3>af)re  jünger  aus  er;  biefer  Umjlanb  machte 


—  13  — 
fic  um  fo  mebr  ju  feiner  greuncin;  bei  fettem  uor* 
tretenden  2ln(a§  achtete  er  fie  für  oi(cicf)6cred>ti^t. 
@$  90b  aueb  3anf,  beim  er  war  jähzornig  unb  nicM 
o^ne  Saunen,  unb  Qlgatbe  n?ar  nitfjt  bte  *pcrfon, 
t>te  ficf>  fflavnfcb  unterwarft  aber  jebeSmat  fühlte 
fie  fiel)  entjücft  burtf)  fein  unltigee  Söemüljen,  ein 
Unrecht  üergeiTen  $u  machen,  baö  er  $r  jugefügt. 
sDtoncfymal  fonnte  er  fie  mit  feinen  s^ecfcreicn  k\$ 
^u  Kranen  Bringen;  bann  nabm  er  am  Slbenb 
irgenbein  s23ucf>  mit  fronen  ©ebiebten  unb  la$  ihr 
t>or.  3m  britten  3(ar)re  tr)rer  @be  n?ar  ibnen  ein 
$inb  geboren  roorben,  dn  SQMbeben;  es  ^teg  *sibia, 
n?ar  je£t  fieben  3af)re  alt  unb  fc^t  frf)6n.  2lm 
»Bater  roie  an  ber  Butter  biug  **  nwt  ber  übers 
fd?rocngti$en  $raft,  bic  ber  frühen  3ugenb  eigen 
ift,  unb  mit  feiner  gefebmeibigen  Okftalt  unb  feinem 
bettem  2Intli£  roanbelte  er  buret)  t>k  »träume  bee 
ftinbcß  roie  ein  @ott. 


^Y\on  irgenbeinem  £agc  ab,  niemanb  fonnte  genau 
<-0  fagen  t>on  roelcbeiu,  Mrdnterte  fien  eigenere 
ÖBefengamunbgar.  (Sitte  unentfcbtebcncjcbroanfcnbe, 
jroeifetoollc  Stimmung  ivar  ihm  anjumerten,  eine 
Unlufr,  tiic  ficb  bie  jur  s33erbref?enl)cit  ftetgerte  unb 
Du    Agathe   mein    unb    mehr   Bcforgntt    etnfU 
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23t$wetlen  oerfucljte  fie  ee,  tf;n  au$  ficty  f)eraue? 
julocfen,  ober  er  antwortete  nur  mit  einem  2lcf)fels 
juefen  unb  einem  fremden  23(icf.  @r  f)6rte  auf, 
fic^>  mit  ©iloia  ju  befestigen;  n?aß  er  mit  bem 
Jlinb  redete,  Hang  gezwungen  unb  jerftreut. 

Umfonft  grübelte  5lqatF;e  über  frie  Urfac^e  ber 
Sßerwanblung  naety.  Umfonft  lief  fie  Secferbiffen 
für  flm  foc(>en;  umfonft  machte  fie  tym  einen  eng* 
lifc^en  #ulmerl)unb  unb  ein  neues  3>agbgewel)r  jum 
©efc^enf;  umfonft  waren  ii)xe  Smftrengungen,  t&n 
aufzuheitern;  er  festen  wie  eingemauert.  <£ine6  £age6 
trat  fie  in  fein  >3mtmer  unb  beobachtete  ifyn,  wie  er, 
oen  SKücfen  gegen  fie  gefegt,  unbeweglich  oor  oem 
©ptegel  fog.  ©te  erfd;raf  über  ben  ÜluSbrucf  feinet 
©eficfctä,  ben  iljr  ber  ©pieget  $eigte.  ©ie  näherte 
fic^>  ilnn;  er  O&rte  fie  nityt  @r  tyatte  ben  Äopf 
auf  bte  Jpanb  geftügt,  unb  fein  S3(ic!  war  oerloren 
auf  bat  @benbilb  gerichtet.  <5ein  2luge  war  ooll 
6cl;w<k$e;  um  bie  brauen  Ratten  fiel?  bunHe  dnU 
fcl;lüffe  geballt  wie  Wolfen  um  ein  (Gebirge;  auä 
ben  Sippen  fetyien  eine  quälenbe  §rage  unf)6rbar 
ju  bringen.  5lgatf>e  tylitt)  booon,  unb  aU  fie  ben 
glur  erreicht  f)otte,  rang  fie  ftumm  bte  £änbe. 

(Sin  anbereS  fSftol  gcfcl;af>  e$,  ba%  fie  ityn,  e$  war 
mitten  m  ber  9ta$t,  m  ber  2Mbtiotf)e?  unermübltc^ 
auf?  unb  abgeben  f)6rte.     ©ie  lag  im  23ett,  aber 
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fcf;lafen  fonnte  fie  nid)t.  3c  langer  fie  bem  (Bei 
räufcf)  feiner  dritte  (aufdjte,  je  wacher  würben  if)te 
6ttme.  £nblicl)  erfjob  fie  fid),  umfüllte  bte  Schultern, 
verließ  bas  3immcr  unb  ging  ttacftfugtg  bie  Xreppe 
binauf.  Seife  pod;te  fie,  beim  fie  wollte  ihn  nicht 
überfallen,  aber  alö  fie  bie  Älinfe  berabbrücfte,  merfte 
fie,  baß  bte  £ür  verriegelt  war.  3m  felben  2lugenblicf 
erlofcl)  ber  ^c^ein  in  ben  Oftsen  unb  Spalten,  unb 
brinnen  tvurbe  eä  ftill.  jlein  ^rocifel,  t>a$  er  ba$ 
Klopfen  gebort,  imb  ba$  er  wußte,  21gatf)e  fei  eö, 
bie  vor  ber  Schwelle  ftanb.  @o  genügt  alfo, 
backte  5Igatbe,  bat  Söewußtfein  meiner  9}af)C,  um 
ir)n  mit  gurd>t  $u  erfüllen,  mit  Jurcbt  unb  mit 
folebem  52lbfcbeu,  ba§  er  bie  Sampe  aueblaft,  um 
mid?  ju  verfcl>cucf)cn. 

51m  anbem  borgen  übergab  fie  ka$  Äinb  ber 
Pflege  ibrer  QSartcfrau  unb  ful)r  ju  ihrer  Sdnvcfter 
naefj  (Jggenberg.  Syrern  (Satten  hinterließ  fic  ein 
paar  3eilcn,  bee  3nbalt6,  b<\§  fie  Scbnfucht  nach 
ber  cchiveftcr  empfinbe  unb  fieb  für  bie  9Wfc  um 
fe  leichter  cntfchloffen  \)(\he,  alö  fie  annehme,  ba$ 
er  ihrer  nid)t  bebürfc  unb  eine  Trennung  von  acht 
ober  jefm  lagen  ihm  in  feiner  gegenwärtigen  s£cr= 
faffung  vielleicht  millfommcn  fei.  cie  lebte  bei 
Schwefrcr  unb  Schwager  wie  in  einem  peinvollen 
eril,   boch  Hellte  fie  ftffi  wollig  harmlos,  unb  fein 
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2Bunfcb,  brobeube  (Befaßten  51t  cr&rtem,  war  if>r 
an$ufcf)en;  e$  roiberfpracl)  bcm  ©runbgcfuhl  ifjrer 
9?atur,  eine  ^acf>e  ücr  anbere  £f)ren  ju  bringen, 
tie  einer  nur  mit  fief)  felbft  unb  feinem  Partner 
aufmachen  fann.  Sn&cffen  wartete  fie  uon  £ag 
ju  Xag  auf  9}achric(>t;  eine  if>r  eigentümliche  £al6= 
ftarrigfeit  lunbcrte  fie  baxcwy  bk  gvifi:  ju  brechen, 
bk  fie  fiel)  felbft  gefegt,  unb  af$  fie  nacl)  Verlauf 
oon  eineinhalb  2Bocl;en  lieber  in  @rfft  eintraf,  er= 
ful)r  fie,  ba§  6r>wcfter  fc(wn  tner  £age  t>orf)er  ab- 
gereift  war.  (£r  r)ntte  3(bam  Jpunb  mitgenommen, 
feinen  Diener  aue  früheren  Sauren,  bm  er  nach 
feiner  Verheiratung  mit  einer  2lfcbaffenburger  25ier= 
braucrStocbter  ati  Verwalter  in  £)ubelocb  angefteltt 
hatte, 

$em  Sörief,  fein  Reichen  melbcte  if)r,  wohin  er 
ftc()  gewanbt.  §rau  £ftcrlcin,  ©tbt'aö  Pflegerin, 
erjagte,  er  fei  in  ber  stacht  juoor  an  ba$  23ett  bes 
$inbe$  getreten,  f^ke  es  aus  ben  ^elftem  geriffen 
unb  (in  feine  23ruft  gebrückt;  ^üvia  fyabe  jeboch 
feft  gefcblafen  unb  t?on  bem  3wtfcl)enfall  nichts  in 
Erinnerung  behalten.  $aft  gleichzeitig  befam  Agathe 
eine  ^ofl  be$  2Bür$burger  23anFl)aufe$,  worin  ihr 
orbnungögemdg  mitgeteilt  würbe,  ba$  Spav  oon 
(Jrfft  bie  «Summe  son  jwcitaufenb  £alern  behoben 
habe. 
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2lgatf)e  begab  ftcfl  m  ifyx  Bimmer,  fe£te  fid>  bin 
unb  wublte  I>tc  «Stirn  in  btc  Sßtnfel  beider  Sinne 
wie   in   ein  ^erfteef.     eie  fchdmtc  fxcf>  vor  bem 

5)itttagslicl?t,  unb  bie  erfre  grage  an  tf>r  inneres 
war,  treiben  iföafct  fie  auf  fiel)  gclaCcn,  welche 
Sünbe  fie  unwiJTentlicb  begangen  fjaben  fennc.  6ie 
war  bereit,  jcben  gebier  in  fieb  fclbft  ju  fuebeu 
unb  f)dtte  ftcb  eines  Verbrechens  berichtigt,  wenn 
fie  es  nur  ju  entbeefen  vermocht  unb  babureb  ,f\lar= 
f>ctt  erlangt  r)atte.  £a$  J)cr$,  btö  Ü)x  am  teuerften 
war,  in  geheimnisvoller  SBetfc  umfcbleiert  gu  miffen, 
bünf'tc  if)x  unerträglich.  £eSungeacbtct  bewahrte  fie 
vor  oen  beuten  xr)rc  Spaltung,  unb  fein  Spabcrauge 
war  imftanbe,  hinter  ben  woblwollenb  ernften  Jücjen 
cen  nagencen  Kummer  51t  bemerfen. 

co  verging  eine  2Bocbe.  üln  einem  9kcfnnittag 
fronb  Agathe  im£of  une  fpracb  mit  bem  3nfpcftor, 
ba  fam  ber  33cte  unb  reiebte  iv)x  einen  siV;f.  £hne 
ju  feben,  fpürte  fie,  bag  ber  Srief  von  v3i>h>cfrcr 
war.  £icsmal  verfagte  Die  cclbftbebcrrfdumg: 
ihre  #anb  gitterte,  i()r  @cficbt  erbleichte.  Sic  eilte 
ins  Jpaus;  im  ffiobn^immer  mugte  fie  fieb  an  :ic 
^geworfene  iure  lebnen  unb  bic  erregte  3folf3 
erü  ausatmen  [offen,  che  fie  bic  33ricfbullc  aufriß. 
Tann  las  iic^  unb  ihre  angefpanntc  $fticnc  würbe 
mit  jeber  Scrunbc  ruhiger,  nber  aueb  verwunberter. 


£)er  fonberbare  Statin  fc^rteb  ifyx,  ati  ob  eö  bie 
natürliche  ^ad;e  oon  ber  2Belt  fei,  ba%  er  fiel; 
fem  von  JOauö  imt)  #of  befanb  unb  als  afme  er 
nichts  oon  2lgat£e6  JperjenSunruOe.  £r  rougte  feine 
Mitteilungen  tti  einen  anmutigen  <Stü  $u  Heiben; 
es  war  feine  vorzügliche  @abe  oon  jefyer  geroefen, 
aber  nie  früher  unb  nie  mit  folgern  Dted;t  fjatte 
$l$att)e  biefer  @eroanbtl)eit  fo  tiefet  Sfttfjtrauen  ents 
gegengefefct;  bie  glatten  unb  febmueftjaften  äßen* 
bungen  erfreuen  ifyx  roie  Sügen,  unb  fie  beburfte 
bex  Müf)e  groger  ^elbftüberrebung,  bamit  bie  feft= 
gegrünbete  Sichtung  fiel?  niefyt  verringerte,  bic  fte 
gegen  @t}foefier  f)egte.  @r  feftrieb  ifyx  von  gleich- 
gültigen Gerannten,  bie  er  getroffen,  oon  ber  gamilie 
be$  ^raft  beuten,  roo  er  biniert,  oon  ber  Smla&uncj 
beS  ©ropcrjogS,  nacl)  Äarisrufte  gu  fommen,  von 
feiner  Steifclufr,  von  einem  fc^lec^ten  £l)eaterftücf 
bat  er  gefeiten;  bann  fur)r  er  fort:  „3$  bewohne 
$wei  elenbe  3immer  im  (Baftl)of,  t)od)  oben  im 
britten  etoef,  benn  wegen  ber  Otürnberger  Sfteffe 
i]t  alles  überfüllt.  Doch  f)at  mir  biefeS  Unge^ 
rnaef)  511  einem  flemen  Abenteuer  oer^olfen.  3n 
bem  genfter  gegenüber  ijl  eines  2ibenbS  ein  junget 
?[^dbcl)en  aufgetaucht.  2Bir  fyaben  emanber  in 
bie  tilgen  gefe^eu  wie  stTJ^  s^Befen  oon  oer^ 
feftiebenen  Sternen,     ©ie  tfi  mebr  als  jung,  baS 
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23(ut  tn  tfjren  Ülbcrn  fingt  twr  3ugenb;  babet  tfr 
fte  melancbolifcf)  tvte  olle  ^Jufwacbenben,  mit  ifyren 
fcf>ir>arjen  Subenaugen  fingt  \\c  mir  taö  leiten  vwn 
vielen  Oefcblccfjtcrn,  unb  ifjre  @iebarben  (int)  um 
bef;olfen  rote  bei  (befangenen.  2Benn  ich  mit  be 
$rienbt$  <£dmcb  fpiele,  benfe  tcl)  an  fte,  wenn  ich 
burd)  t>ie  oben  cale  ber  ^Kefiben^  gebe,  um  meine 
geliebten  Xttpoloti  anjufcfjen,  begleitet  fte  mid)  roie 
eine  flef)enbe  @flat>ttt  ötatft  bu  mir,  fte  $u  oers 
fuhren,  2Jgatl;e?  »Sie  511  verfuhren,  nur  um  \ic  (otifis« 
werben?  3$  weig,  bu  legft  auf  eine  Irene  fein 
(Gewicht,  bte  \\d)  nur  um  bes  £tf;eineä  rotllcn  be« 
Rauptet.  £u  f)dltft  ja  wenig  oen  ben  ^innenfreuben, 
ju  wenig  tnclleidn,  um  mief)  gan$  ju  i>crfteben.  ©0 
weit  icb  Xier  bin,  bulbeft  bn  mid},  beine  Oiachficht 
tjl  ju  überirbifcb,  als  i>a§  fte  mid?  nicht  bemütigen 
follte." 

Agathe  lieg  bat  231att  finfen  unb  ttre  klugen 
trübten  |td>  geb  anfetwoll.  £as  Hang  wie  Ironie;  für 
3ronie  fehlte  il)r  ta$  "öerftanbniö.  Oiacfo  einer  SScftc 
Ute  fte  weiter:  ,,3'd^  R>ai  nie  ber  anficht,  Za\;  SBCutf« 
trieb  ein  23ronbmal  ber  Äreatur  fei.  6>ofl  icb  meinen 
(belüften  eine  2an>C  aufficefen,  mit  ber  fte  heucMe- 
rifdf>  in  mein  \!cbcn  grinfen?  bliebe  iü  etwaö  febr 
$£ci hevelleö,  aber  auch  etwas  febr  3rbifd>ce,  unb 
wir  muffen  nidu  fürchten,  gemein  |tl  lucrccn,  wenn 

2* 
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mir  unfcfmtbig  genug  ftnb,  unfern  $&rper  ju  achten. 
%d)  macbe  mir  nichts  au$  ber  fcbmachtenben  £>rien= 
talin,  tcf>  macfje  mir  aus  feiner  ma$,  e$  tft  nur 
23ege&rKc#fett,  unb  nur  laljme  Seelen  finb  be* 
gef)rlicf).  Sfletne  (Seele  ifl  laf)m,  SIgatlje,  fie  mufj 
gebeilt  nxrben.  3<#  rcerbe  meinen  2(ufentf)a(t  oer= 
änbem.  2Bof)in  i$  gefje,  ?ann  id)  nocl)  nid)t  fagen; 
roann  icb  jurücffetyrc,  fann  t<$  and)  niebt  fagen. 
Äob  ©ebutö  unb  vergiß  für  einige  $tit  deinen 
©tjfoeftcr." 

So  mar  2lgatbe  jumute,  a(6  fliege  £uccffü6er 
über  ihre  ginger.  ©te  faßte  nidjt  bie  SBorte;  auö 
einem  vertrauten  2lnt(tg  fpracb  eine  unbekannte 
Stimme;  ein  bbfer  ©eifl  tdufcfyte  bie  ©eftalt  eines 
greunbes  vor.  @r  tft  FranF,  fuf)r  e$  if;r  burd)  ben 
einn,  unb  ba  nun  Silvia  mit  groß  fragenben 
klugen  vor  fie  (untrat,  aU  abne  bat  itinb  ben 
<&cbmer$  unb  Jtviefpalt  ber  Butter  unb  forbere 
ftumm  eine  entfebeitenbe  jpanbhmg,  befcf)(oß  fie 
ju  ihm  ju  gelten.  @$  mar  5lbenb  geworben,  aU 
fie  biefen  $orfa£  gefaßt  foattc,  ft*  fcf)i(fte  jum  3ns 
fpeEtor  hinüber  unb  befrcUte  ben  SBagen.  3(m  anbem 
£ag,  in  jiemltcb  früher  Sttorqcnftunfce,  fuhr  fie  in 
bie  <Stabt. 

£s  mar  um  eine  (Stunbe  ju  fpät. 
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C^fgathc  flammte  au$  einer  angefebenen  &be(& 
,v^  famüic,  tic  im  (naffautfeben  begütert  war. 
3f;r  Sßatcv  batte  lange  3cit  tu  granfretety  gelebt, 
^attc  bann  m  £eutfcl)fanb  tätigen  Anteil  an  tfet 
Skoolution  genommen  unb  toar  in  ben  93?ar$tagen 
bureb  einen  unglucfli'cfycn  tEc^ufj  getötet  roorben.  @t« 
war  bie  jüngfte  unter  fieben  6cbrc>eftern,  bic  man  rocgen 
ibrer  ecJ)6nbeit  bic  ^)lejaben  nannte.  3^rcn  Giatten 
batte  fie  bei  einem  Jpof ball  in  £)armftabt  Pennen  ge* 
lernt,  ^nlocftcr  ftanb  bamals  im  acbtunb$wan$igftcn 
Mcnöjafyr.  Crr  f)attc  m'ctyt  bte  &6ft($t,  $u  heiraten. 
£r  v)attc  ein  Vorurteil  gegen  bte  (Zfye,  ba&  ibm  bes 
recf)tigt  festen,  weil  es  bureb  oieffaebe  (Erfa&rung 
unb  mancherlei  Crinblicf  in  i>a$  dbdeben  anberer 
^enfeben  erzeugt  unb  erbartet  roorben  war.  dv 
wollte  feine  ^rcif>ctt  niebt  verlieren;  er  batte  Ülngu 
baoor,  an  ein  J>)au$,  an  eine  ctube,  an  einen  Zifcb 
gefeffelt  $u  werben;  er  unmfebte  nicht,  (eine  Selbfb 
beftimmung  einzubüßen;  er  trug  hin  Verlangen 
nacb  Samilienfrieben  unb  ungefrotter  3btUlc,  er  war 
ju  febr  an  bic  Aufregungen  beö  Ungefähr«,  an  Die 
3ufal(e  unb  Abentcucrlicbfcitcn  M  Umhcrfchwcif Ott 
gewohnt.  Crr  hatte  otcl  »eil  ber  sJBclt  gefchen,  aber 
boeb  nicht  genug,  bte  frxfrufe  m  ihm  waren  noch 
nicht  oerftummt!  £ict  allce  fagte  cv  Agathe.  (£r 
fagte  ihr,  ba\;  er  nicht  fut  fich   blirgetl   tonne. 
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Mettt  5lgatf>e  wugtc  ifm  ju  überzeugen,  bafy 
eine  gememfcl;aftlicf>c  @riftcn$  mit  tf>r  %u  fernem 
@tücf  auflagen  werbe,  unb  je  langer  er  fte  formte, 
je  mef)r  war  er  geneigt,  ifyv  ju  glauben,  £r  nafmt 
eine  2lrt  oon  £atfraft  m  ii)v  xvafyv,  bic  er  nod)  an 
feinem  mcnfcl;ltcl;en  2Bcfcn  bemerkt  t)atte.  (56  war 
bie  £atfraft  gewiffer  ^flanjen,  bic  auö  $arteflen 
anfangen  %u  einer  unnri&erfte(jKcl;en  (Gewalt  empöre 
warfen,  mit  ber  fte  3lbgrünbe  überbrühen  unb 
gelfen  $errei§en.  tiefer  ntc^t  ju  beirrenbe  2Bille 
machte  ifm  jum  Untertan  2lgattycö,  ofme  bag  er  e6 
wugte.  (£r  bewunberte  fte,  of)ne  eö  ju  wiffen.  <sic 
Fonnte  \{)\x  etnfaef)  rauben,  benn  ber  2Biberfhmb, 
ben  er  tf>rcr  Hebe  entgegenfegte,  fyaüe  feine  Quelle 
in  einer  fonberbaren  guretyt  vor  il;r,  gurc^t  vor  tfjrer 
(Jntfcf)(offcn()eit,  vor  tfjrem  %llüt,  tf^rcr  naiven  Setben* 
fcfyaft  unb  bem  ftürmtfcfyen  £empo,  in  bem  fic^>  iljr 
@)eifi:  mxb  ifyt  $er$  bewegten,  (auter  £)inge,  benen 
er  ftet)  nietyt  gewac^fen  füllte,  (£r  war  tttdfjt  ftarf 
in  ^anblungen,  nicf)t  einmal  in  Überlegungen,  nur 
feine  @tnbrücfe  waren  von  groger  Xiefe  unb  Uns 
verge§licf>feit.  ©ie  liebte  ifm  mit  bem  ganzen  Uns 
gewinn  il)vcx  Watuv.  £r  lief;  fiel?  von  i^r  lieben, 
unb  an  biefem  ^unft  begann  feine  ©cfjulb.  Obs 
wofjl  er  if;re  Siebe  erwibertc,  gab  er  fie  nicfjt  fret= 
willig  fjer,  fonbern  er  gewohnte  fic^>  fo  baran,  fein 
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©efüb;!  erobern  $u  (äffen,  ba%  er  wollig  pafft»  rourbe 
unb  jeben  Joü  gu  begabten  serfaumte.  ©te  oer= 
lebten  glücflicbc  unb  reine  Ünc^e,  aber  21gatbe  bes 
merfte  nicht,  fcag  fte  ifjrcm  SXann  bequem  rourec. 
6te  fehten  if)m  jur  @efär)rtin  auöerlcfen,  ja  er  fab 
in  tftr  ta6  9Bunt>et  einer  (Gefährtin,  aber  mü  cer 
3eit  würbe  ihm  btcö  fclbftoerftdnblicb.  <5ie  ließ 
ir)m  ntcf)t6  ju  erraten  übrig,  fte  enthüllte  fief)  öl 
jcbem  -2Iugcn6(tcf/  unb  tn  jebem  Kugenbftcf  ebne 
JKücffjalt  unb  ebne  Vorbehalt.  2Bäre  fte  nicht  fo 
retd)  erfchaffen  roorben,  tn  fetner  Oldbc  f>attc  fte 
ba(b  verarmen  muffen,  benn  alles  tra$  tu  tbm 
fcf)enfen  unb  bauen  formte,  rourbe  tfjr  gegenüber 
ftumm  unb  luftloS.  2ro|bem  roar  tbm  ihre  ©efclU 
fd^aft  unentbehrlich,  bte  3a^re  gingen  bin,  bte  auf= 
roaebfenbe  unb  jum  SDcenfcbcn  roerbenbe  £iloia 
fettete  fie  noch  fefter  ancinanber,  bi$  cütcS  Zac\c$ 
eine  Unrube  tn  ^nlocftcr  ertrachtc,  über  bte  er  ftd) 
lange  feine  ftcchcnfchaft  geben  tonnte. 

2Jn  einem  borgen  fing  e$  an,  al£  er  in  ihr 
(Schlafzimmer  trat.  Agathe  faf)  W*  &*W  Spiegel 
unb  frifierte  fieb.  riefe*  cchaufoicl  habe  ich  fchon 
riefe  taufenbmal  gefchen,  uitf'tc  ce  scoloefrer  burch 
ben  .Hopf,  ^gatbe  begann  von  ffiirtfcbaft  borgen 
pi  fprechen,  unb  er  borte  nicht  ben  cum  ihrer 
2Borte,  fonbern  nur  ben  .ftfang  ihrer  Stimme.    Unb 
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irgenb  etwa*  m  biefer  (Stimme/  fei  e$  ber  befannte 
gonfatf,  fet  e$  tue  bekannte  gotge  ber  2Borte,  ex* 
Gitterte  ii)\\  in  einer  f)6cf)jT  ungerechten  unb  fein 
eigenes  @cfüf)l  6eleit)igenben  SBetfe.  £r  wartete, 
welche  ^Bewegung  fte  machen  würbe  unb  riet  im 
ftitlen,  ta§  ftc  ben  Äopf  an  einer  genau  oon  t^m 
beftimmten  hielte  f offen  unk  auf  tue  linfe  Sjanb 
(lügen  würbe.  So  ^efc^at)  fo,  unb  feine  Erbitterung 
oerwanbclte  fiel)  in  2£ibernnllen.  Er  faf)  iljre  auf  ben 
*etüf)len  tiegenben  Kleiber,  t>ie  ^c^ufye,  23dnber  unb 
SBäfc^efrucfe,  unb  jeber  einzelne  biefer  ©egenftanbc 
oermefjrte  feinen  unheimlichen  S)a%  Die  Dc<f  e  i^ree 
23ette$  war  jurücFgcfc^agen,  unb  ber  (Geruch  bee 
graueuFcrperä,  ber  bem  Sinnen  51t  entftromen  festen, 
erwetfte  Feine  23egierbe  ober  Järtlicfyfcit  mefyr intern. 
93on  jener  ©tunbe  an  wuebfen  Unmjl  unb  Uns 
jufrieben^eit  beftänbig  in  feinem  3nncrn.  Sag  ftc 
barunter  (itt,  blieb  ifym  nicJf>t  verborgen,  unb  er 
freute  fieb  beffen;  ifjm  war,  aU  muffe  er  Otacbe  an 
tf)r  üben,  tbm  mar,  at$  hätte  er  tuxd)  5lgatf)e  feine 
3ugenb  verloren,  als  wäre  fie  bic  Diebin  feiner 
.  Stluftonen  unb  feiner  Hoffnungen.  Die  $cl)a  3a^re, 
bic  er  an  ibrer  &eite  oerbtac^t,  erfebienen  tym  wie 
ebenfo  siete  3abre  ber  Verbannung  unb  ber  $crfcr= 
baft.  Sine  fcf>recHicf)e  2mg  jr  vor  bem  Sfftrocrbeu 
paefte  ibn,  unb  ber  Spiegel  mürbe  ibm  jum  beugen 
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ber  3erfrorung.  £cr  ülnblic?  ber  gurd;cn  auf  feinet 
Stirn  unb  ber  Unebenheiten  ferner  SBongen  »er» 
finfterte  feinen  Öeifr,  unb  oft,,  wenn  er  über  ben 
"^erntc^ter  grübelte,  ber  fo  tuefifef)  unter  cer  Crpt; 
bcrmi$  rDÜfylte,  über  biet  langfamc  £>infcf)unnben 
unb  Oticberbrcnnen,  erfaßte  ir;n  eine  qudlcnbc,  aber 
in  il)rem  innerften  ^ern  bcglucr'cnDc  Sefmfucht,  bte 
er  anfangs  nicht  ju  betäuben  verfuchte. 

(Eines  Olacbmittagö  fa§  2lgatr)e  mit  free  tletnen 
grau  bes  Snfprftort  mfammen.  Sic  fcfnvagtcn  über 
Sraucnfacbcn,  Snlocftcr  f)atte  am  £ifcf>  ^lafc  gc; 
nommen  unb  laß  in  einem  23ucr);  bisweilen  bliefte 
er  $u  ben  beiben  hinüber  unb  ba  bemerfte  er,  bag 
tk  Heine  Snfpcfrerm  cbenfooft  einen  raffen,  er; 
ftmbenben  23licf  auf  ihm  trarf.  (rr  beobachtete  ftc 
fcfjärfcr,  unb  fie  fpürte  e$  fofort,  beim  )ic  ^crftccftc 
Die  giifje  unter  bem  Meto,  unb  Schultern  unb  Sinne 
jcigten  jene  fofetten  halben  Bewegungen/  lic  |ti 
gefallen  berechnet  ftttb.  @ö  lag  barin  rtwati  s^c; 
lebenbes  für  Snfacfter.  Die  finnliche  Strömung, 
etc  uvifchen  ihm  unb  bem  fremeen  %}cib  entftanben 
n?ar,  machte  t&n  feurig  unb  froh.  £r  erhob  ftch 
unb  ging  an  ben  grauen  vorüber,  Uttfc  er  tat  tt 
nur  bcshalb,  bamit  er  im  Vorübergehen  mit  feinem 
silrmel  t<\ü  ©ciranb  ber  Snfpeftortn  ff  reifen  fonnte; 
in  ber  Scfunbc,   in  ber  c£  gefchab,  glaubte  er  fte 
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ju  befi^en;  in  bcvfctbcit  ^eftmbc  mürbe  if)m  aud) 
bemugt,  ba$  er  fort  mugte,  fort  von  2fgatl?e  unb 
bem  $inb,  bng  er  baburef)  feinen  Untergang  toitU 
leicht  herbeiführen  mürbe,  bog  aber  fein  bleiben 
biefen  Untergang  nicf)t  vergüten  fonne.  @r  (teilte 
fiel)  bann  hinter  2lgatl)e$  6tuf)i,  5Igatf)e  flaute  ju 
if)m  empor,  nnb  fte  tackelte  vergnügt,  meit  fic  ifyn 
(deicht  fal).  21ber  fein  Säckeln  galt  nietyt  ibr,  e8 
galt  ber  anbern,  bie  auef)  jn  if)m  aufblickte.  Unb 
obmof)!  ii)tn  21gatbc6  3ügc  vertraut  unb  angenehm 
vertraut  waren,  ba  ifyxe  31rt  $u  fprcdkn,  $u  benfett, 
ju  tacken,  ^u  meinen  tbnen  bic  ifma  allein  entrdtfek 
baren  cf)araftcriftifc^en  gönnen  verlieben  fmtte,  ob? 
mof)t  if)r  21ntli*3  t&m  mie  ein  (55efdg  voll  jarter  unb 
^eiliger  (Jrlebniffc  mar,  bic  fein  Dafeiit  veranbert 
unb  verfeinert  Ratten,  fingen  feine  ©ebanfen  unb 
^mpfinbungen  boef)  an  bem  gewöhnlichen  unb  leeren 
©cftcf>t  ber  gremben,  bic  nichts  meiter  al$  fmbftf; 
mar,  tyübfcb,  jugenblicb  unb  imberVmnt. 

(£r  Tratte  banacl)  bic  Snfpcftorin  meber  gefproc^en, 
ttoef)  tyatte  er  baö  flüchtige  ^picl  jum  zweitenmal 
anzufangen  verfugt.  51ber  er  (jatte  fiel)  telbft  bes 
griffen.  @r  far>  ein  ©leiefmie  für  feine  Wot  3emanb 
mill  eine  äfteife  antreten;  auf  bem  2Bcg  511m  23af)tt5 
f)of  begegnet  tfym  ein  greunb,  ber  if)m  bic  SKeifc 
bringenb  miberrdt;    bic  ©cfellfc^aft   be$  §reunbe£ 


—  -7  — 
entjücft  ifm,  fte  verbringen  Xa&t,  Soeben,  3a(re 
mitemanter,cnclicb  aber  fcMagt  fcem3unicf  gehauenen 
ta$  ©ermfien;  irar  es  gleich  fein  beftinunter  Qluf= 
trag,  fcer  tytt  einft  $u  cer  :)icifc  veranlagt,  fo  mar 
e$  fcoer)  fein  innerer  Xxieb;  ibm  i\i/  als  fei  er  fieb 
fetber  ima,er)orfam  gervejen,  a($  r^abc  er  ficf>  fetbft 
betrogen;  ibn  peinigt  ter  ©efranfe  an  eic  3cbenbeit 
free  2anofcbaften,  eie  er  niebt  gefeben  bat,  an  tie 
SJlftogu'cb feiten  unfc  3iueficbtcn,  etc  t^m  entgangen 
finfr,  uno  mag  fein  gegenwärtiges  ©lücf  necb  fo 
grof;  fein,  frag  ©efül)l  oeS  umrieccrbringticbcn  33er; 
lufreS  urirt)  tr)n  niebt  vir  SKuOe  fommeti  (äffen. 
3nlvcftcr  tt?cütc  necb  einmal  frei  fein.  3Beig 
id)  benn,  an  »reichem  £ag  ficr)  kic  uferte  hinter 
mir  fcbliegcn  tvirc?  fragte  er  ficr;.  2Beig  icb  eenn, 
trae  mich  r)infcf)leuccrn,  fraftleS,  nnmfdfjtoö,  muce 
macben  un'rc?  3&ni  tauchten  23itcer  auf von  uiattmgs 
facfjer  Socfung.  £e  riefen  ir)n  stimmen  von  allen 
6eitcn.  £r  mellte  leben,  er)ne  3iel  uno  ebne  SKafi 
leben.  01tcX;t  fcer  £urue  bei  £u\cte,  niebt  gefte  mit 
®efelligfeit  jegen  ibm  r)in;  eö  fam  »vir  von  einem 
Xraum.  Ergreifen  nnc  ergriffen  »reiten  Barett 
©orte,  vor  cenen  er  rote  vor  einem  Unvalc  franc. 
2Bcnn  er  an  bte  unenblic^en  ©efraltungcn  ccö  £ebenö 
baebte,  überlief  ibn  ein  cebauer,  ten  er  feit  feiner 
3ugenb  niebt  mebr  verfemt    Ratte.     £r   taumelte 
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bafn'n  unb  fuc^te  ?)fag.  Dtc  S3tc(jof;l  ber  2Bege 
beruhte  ferne  klugen.  (Eine  roecf;fetoolle  (Erwartung 
ftürmte  wie  23ranbung  in  tf;m.  So  mugten  nic^t 
nur  lacbclnbe  @cftc£ter  fem,  aud;  Xränen  $u  fefjen 
war  er  bereit.  Schott  a^nte  er,  rate  fem  Jperj  Der* 
ftrieft  würbe;  noeb  tfi  e£  nicJ)t  $u  fpät,  fagte  er  fteft, 
noc$  tfi  ber  wunberbare  Magnetismus  tri  mir,  ben 
i$  verloren  ju  fyabm  gefürchtet  Unb  darauf  eben 
fam  es  an.  *Dteö  war  ju  erproben.  ^eine  (Seele 
war  erfüllt  »on  einer  <£c£ar  bunter  ©enten;  wenn 
er  im  -Balbe  ging  öfter  einfam  lag  unb  $or  ftcb 
Omfann,  gewabrte  er  grauen  unb  DÜ^dbc^eti  mit 
fronen  klugen  unb  fernen  paaren;  fie  warteten 
auf  tr>n;  jebe  war  m  einer  ftillbefcfjtofTenen  23e= 
wegung;  jebe  begfuefte  if)ix  buxd)  tf;re  eigentümliche 
2Beife,  $u  fein.  2lber  auc£  t>tc  SBixUityUit  r)atte 
einen  neuen  ^uber  für  if)tx  gewonnen:  eine,  bic 
am  Brunnen  franb  unb  -2£ajTer  fcfwpfte;  eine,  bte 
am  genfter  il;rer  Kammer  fag  unb  jum  3}?onb 
emporftfwutc;  eine,  bic  f)intcrm  3aun  auf  ifjren 
(beliebten  wartete;  eine,  bic  ^erfc^lciert  ttt  einem 
2Bagen  jur  ^irc^e  fut)v;  eine,  bic  sor  fernem  ^Hicf* 
errötete  unb  ftdF>  bann  nieberbeugte,  um  t^r  ©ebufc 
banb  ju  Fnüpfen.  3cbe  r)atte  ir)r  @er)cimnis;  bic 
fingen  einer  jeben  grau  waren  ger)eimmsooll;  er 
liebte  tt)re  klugen  fcis  jum  6$meq;  jebes  Slugc 
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rtmr   tf)m    eine    unerforfcbte  2Bclt;    btcö   mar   batf 
G56ttlici)e,    fcaö   @eifterr;afte;    aber    bat  ©tnnltdJK, 
bat  Olor)e  waren  it)re  J^dnDe,  fanftc,  ftoljc  SBrfetf 
für  ficb,  fonberbar  entflciber,  fyexxlid)  gegliedert,  um 
betrugt  bte  gefyütetften  Regungen  oerratenD. 

6em  Sjexi  ^erfebmaebtete  nach  Bartlicbfctt,  berai 
eö  mar  i\)\n  Hat  geworben,  tag  er  Die  \!eiDcn(cbaft 
m'd;t  fannte.  (Er  r)attc  geliebt,  oft  unb  f>cfrivx ;  er 
fjattc  alö  junger  9Ronn  inelc*  Ungcmbbnlicr;e  erlebt 
an  Skgcgnungcn,  au  Eingabe,  manche  <stuncc  bei 
©nafce  unb  ber  £11  fr,  manche  äBocbcn  Des  JKaufdus, 
mauere  9kcf;t  jeuer  r)alb  gern  gelittenen  Reiben,  Die 
traurig  und  erfahren  umeben,  aber  ein  Öcfiibl,  bat 
alleö  bisherige  fceben  tötet  unb  ein  ueueö  Dafür 
f  er)  äfft,  Das  auflofr  unb  famnuit  in  einem  Altern, 
von  tem  jebet  51t  driften  fc^eint  unb  511  melcbcm 
boer)  nur  @ottee  Lieblinge  cvmdblt  werben,  bat 
fannte  er  niebt.  (Er  meltte  es  fennen  (einen.  UnD 
wenn  er  beimfebren  mußte,  ebne  et  gcfuuDen  |U 
babcu,  Dann  nmftc  er  menfgfrens,  Daf;  et  ein 
[olebeö  Öcfübl  für  ibu  nicM  gab. 


^ie   junge   jiitiu   erübten   immer   |U  einer  lv 


© 


(h'mmten  ctunbe  Des  Rpenb*  am  ienftex 

Sie  öaJTe,  Die  Srofoeffo  öon  u)f  trennte,  war  nici  1 
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$rcet  2frmldngen  breit.  SCRan  mugte  nur  oermeiben, 
)\d)  ü6er  baß  <2im$  $u  beugen,  bann  fonnte  man 
t?on  ben  tief  unten  ger)enben  SWenfc^cn  nid?t  ge* 
feiert  werben.  9tacf)barn  waren  ntcf)t  ju  fürchten; 
auf  ber  einen  ©eile  enbeten  beibe  Käufer  im 
©trageneef,  auf  ber  anbem  er^ob  fiel?  ein 
£orturm. 

£)er  oon  einer  Sampe  erhellte  *Kaum,  in  ben 
©«foefter  täglich  flauen  fonnte,  fyatte  grüne  %a; 
peten;  an  ber  gtgemiberliegenben  2Banb  {)ing  ba$ 
)8i{bni$  eines  alten  Cannes,  ber  einen  golbnen 
23ecf)er  m  ber  Jpanb  trug,  ©pbefter  f)örte,  wie 
brüben  bie  Ufjr  tiefte;  auf  i^rem  gefcf)weiften  tylafyas 
gonigefnuife  franb  ein  alabafterner  Ülbler  mit  auö? 
gebreiteten  glugeln. 

<Scf)on  am  erften  3lbenb  f)atte  et;loefter  bat 
9J?dbcf)eu  beobachtet  ^cbweren  JOer^enS  war  er 
im  bunflen  Simmer  herumgegangen,  ju  sergeffen 
gewillt,  ba$  er  ein  5}ane  auf  bem  SKucfen  fcfjfeppte 
unb  ba$  ein  2Beib  if)m  folgte,  unfut)lbar  fejjelnb; 
ba  faf)  er  wie  in  einem  Panorama  buref;  bie  beiben 
geöffneten  genfter  beiber  J?dufer  bie  an  ben  Xtfc^ 
Eingelernte  ©eftalt;  eine  tyanb,  bie  ben  $opf  jtügte, 
lag  im  fcf)war$en  Jpaar  oergraben,  ba$  ©efiebt  f)atte 
einen  52lu$fcrucf  von  trdumerifc^em  SntfjuffaömuS, 
aber  bie  feuchten  öligen   befagen   bie  ©litt  einer 
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kernte,  tk  fta)  mitten  im  @ebet  an  eine  fimbhafte 
SBtfion  verliert. 

<so  fehlen  fte  am},  baefae  ^nwefter,  frie 
«EcMaferinnen,  wenn  ^ne  Welchen  $wtfchen  Subel 
unb  C.ual  feiner  fclbft  inne  wirb,  Crin  SBetb  |ti 
belauften,  bo^  ftcf)  allein  wabnt,  bati  heißt,  Ter 
%rtur  if>r  iim  meiften  bewachtes  ©ebeimnis  ju 
entreißen,  baebte  er  weiter;  wie  nach  ifl  folch 
ein  Welchen,  wie  menfebenbaft!  bittet  unb  loch, 
wenn  bau  £>a)uffal  fehweiejt,  nnb  jneft  nnb 
wimmert,  wenn  eö  fp  rieht.  £r  war  verflicht,  fie 
anzurufen. 

ßme  leidste  Unruhe  in  ben  3ücjen  bes  iNcabchcno 
belehrte  ifyn  über  t)ie  Äraft,  bie  ber  unbewußte  931tcf 
eines  anbem  atttysuben  vermag,  ©ie  erbeb  fta) 
p{6gtu$  nnb  ging  jum  Senfter,  tun  ri  311  fchlief;en. 
3hr  Körper  war  enttdufebenb  flein,  m  ber  cenfuua, 
ber  Schultern  verriet  fieb  Jacjhafttflfcit  alö  eine 
i]ewobnic  Safl.  ©öfoeffet  beulte  f i cf >  über  bie 
Sfeufhmg,  nnb  bat  3Bäbd)en  ftief;  einen  hanebenben 
cchrei  aus;  tt  bluffte  ben  Äopf  nnb  narrte  in  ba4 
jdb  empora,etauchte,  nnbeftimmt  erbeute  ön*  ficht  betf 
fremben  9Ranne6«  Hb«  er  hafchte  förmlich  nach  ihr, 
er  hielt  fie  fefi  burch  SBttd  imfc  Tillen,  b 
rebete;  er  wnfUe,  l<\))  er  nicht  laut  fein  Durfte;  in 
jwei   Cviiicn    erriet    er    fie    gattfr    ihr    Veben,   ihre 
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2Bünfcl)e,  ir)re  Traume,  unb  fie,  nic^t  almenb,  roie 
leicht  t»teö  fei,  umklammerte  mit  fcen  gingern  ben 
genfterpfoften  unb  ftaunte  t^n  grog  nn.  £)ie  nie 
Umworbene  braucht  nur  begehrt  $u  werben,  unb 
fie  begehrt  felbft;  fie  gleicht  bem  <2$lafwanbler, 
ber  beim  erften  £aut  am?  Teufel;  enmunb  fiel;  ges 
fangen  gibt;  tr)re  Siebe  ift  Vorrat,  tf;re  Eingebung 
ber  §a(l  einer  reifen  §rucf>t,  ein  Abenteuer  verleibt 
tf>r  23eftimmung. 

£)en  50?ut  s  i  antworten  fanb  fie  no$  nid?t. 
2lber  es  folgten  anbere  2lbenbe.  6ie  war  immer 
ju  biefer  <£tunbe  in  ber  2Bol)mmg  allein,  ©ie 
ging  $um  gcnjler  wie  ein  hungriger  $ur  9}?af)l$eit. 
6ie  fragte  nicl>t:  wer  bi]i  bu  ba  brübeu?  fie  glaubte 
an  ben  unerwartet  @rfcfnenencn  btinblingä.  2>ielleid)t 
fyidt  fie  irm  für  einen  jungen  9)2enf$en,  bocl?  um 
fie  511  tdttfcl;en,  tyatte  e$  ber  £)unFet$eft  Faum  be^ 
burft,  fie  far)  nur,  wonaef)  fie  »erlangte,  3£re 
2lu$brucft?weife  war  ber  eines  ÄinbeS  dfmlicb,  ii)v 
Vertrauen  jur  2Belt  war  bur$  ben  2Irgwol;n  eines 
tnrannifeben  93ater$  nur  um  fo  fc^ranFenlofer  ges 
worbem  6ie  fyk§  3tor)ct  unb  fie  war  acl)t$elm 
3abre  alt.  3br  Söater  war  ein  Slntiquitdtentydnbler, 
unb  fo  lange  SKafyel  benFen  Fonnte,  lebte  er  einfam 
mit  ibr  in  biefem  fetymaten,  Iwfyen  unb  finftern  £au$. 
3fyre  Butter   fyatte   fie   nicfyt   geFannt,   fie   wu£tc 
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nichts  oon  ifcr,  ber  23atcr  fprach  nie  oon  tf>r. 
2Bal)renb  bc$  £ageö  mugte  fie  bei  ifym  brunten 
im  Saben  bleiben;  hinter  bem  Sabal  war  eine 
Heine  $üc(>e,  xmb  bort  Fechte  fle«  @6  war  i\)v  oer* 
boten  mit  ben  Sföenfcben  511  reben.  2Bcnn  eö  bunfel 
würbe,  fperrte  ber  Q3ater  ben  laben  ju,  fcblcppte 
feine  (Mbtrufje  über  btc  brei  Stiegen  hinauf,  unb 
bann  ging  er  511m  ©otteSbienft.  6>eme  Surcbt  oor 
ben  SReuftyen  grenjte  an  2Balmfinn.  Jitternb  lag 
er  in  feinem  33ctt,  wenn  be£  nacfjtö  bie  Xtuttfou 
bolbe  auf  ber  ©trage  lärmten,  unb  ftete  oerjerrtc 
fiel)  angftootl  fein  ®e  ficht,  wenn  ber  tiefer  am 
borgen  bie  Jpaueglocfe  jog.  @r  bewachte  jeben 
2Micf  unb  Ültemjug  ber  Xocf)tcr;  als  fie  einmal 
einem  >Borübergeljcnben,  ber  fie  um  ben  2Beg  ges 
fragt,  2lusfunft  erteilt  fjatte,  fauerte  er  bei  ihrer 
jKucffehr  in  ben  £aben  in  feinem  ^olfterftuhl  unb 
beulte  bumpf  in  fiel)  hinein,  fo  ba§  fie  mit  23e= 
teucrungen  unb  iljrcn  eigenen  £ranen  feinen  Kummer 
ftillen  mußte.  £>bnc  feine  Begleitung  burfte  fie 
nid)t  über  bie  ©trage  gehen,  unb  er  geriet  fchon 
in  Unrul;e,  wenn  fie  bie  Sagen  auffchlug.  60 
war  il)r  bie  iBclt  }ittn  verbotenen  ^cü  geworben,  unb 
wenn  ee  eine  Ungebulb  c^ibt,  bie  Letten  fprengen 
unb  .fierfermauem  fturjen  famt,  bie  ihre  war  von 
folchcr  Üxi. 
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Die  abcnblicfje  genfrcrfhmbe  war  fefwn  £rl6fung; 
baz  23cifommenfem  mit  ber  Strage  als  2lbgrunb 
ba^wifcben  reifte  Subeftcr  ju  verwegenen  planen; 
$Ral)d  lieg  ftcfc  genügen,  biz  fie  t>ie  fetyürcnben 
SBorte  bes  greunbes  beffer  begriff,  3&r  war  ja 
bas  2Bort  noeb  neu;  es  mugte  Feimen,  vom  9Q?unb 
jum  £(>r  fonnte  es  noef;  nicf>t  23eute  ber  Sinne 
werben,  aber  von  ber  9uicf)t  $um  borgen  fclplug 
es  2Bur$eln,  unb  bann  Um  fte  erglüht  wieber. 
Sie  war  ofme  bk  (Babe  ber  SBcrftctfung;  il;re  greube, 
i^re  Hoffnung,  ttyr  Grrftaunen,  alles  prägte  ft$  in 
frife^e  fOJünjc  bes  21usbrucfs  um;  wenn  er  tf>r 
Blumen  tyinüfccrreieftte,  würbe  fte  ftumm  unb  bietet) 
vor  £>anf,  unb  fogteitf  malte  fiel?  bie  SRottoftcjfctt 
in  ifjren  ^ügen,  wie  fie  bas  ©efc&cnf  vor  ben  klugen 
bes  Katers  verbergen  fenne. 

Einmal  brachte  er  if)r  rote  Sftofcn;  fte  geriet  auger 
fic$;  fte  f>atte  nic^t  gewugr,  bag  man  im  November 
Sftofcn  fwben  fonne,  unb  fie  febaute  ifm  an  mie 
einen  tauberer.  SDttt  einem  fafr  verftorten  (Ent^üefen 
fragte  fte  wieber,  wo^in  fie  bamit  feile;  Sptvefter 
fagte,  fie  möge  fte  unter  bas  ^opfFiffen  ttyres  23ettes 
legen,  boef)  eine,  bat  er,  möge  fte  an  ifjrer  23rufr 
bewahren.  Sie  niefte,  unb  ein  Ufyeln  &ufcf;te  über 
if)r©eficbt;  ba  verlangte  er,  bag  fte  es  vor  feinen 
klugen  tun  folle,  aber  fte  fragte  verwunbert,  wes* 
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(jalb  er  fcieö  toünfcbe.  @r  antwortete  nur,  intern  er 
feine  23ittc  bringlicfjcr  nncbcrbolte.  sfta&cl  fdputtclte 
betrübt  ten  $opf.  »3hm  ftellte  ftcf>  ©nlocfter  oer= 
legt,  unb  fie,  mit  erfticfter  Stimme,  bcfcbivor  ibn, 
oon  folcf)er  §orberung  abjutajfen.  (Er  entgegnete 
falt,  ob  fie  an  tf>rcv  £tf)&nf>eit  jroetflc,  er  felbfr 
muffe  jnxifeln,  weil  fie  fiel)  fo  jiere,  unb  fogleicb 
machte  er  5lnftalten  fiel)  oom  genfter  ju  entfernen. 
5Ue  fie  fal)  rote  ernft  es  tym  fci>tenr  war  fie  bereit, 
il)m  ju  willfahren,  unb  obwohl  it)v  an$umerfen 
war,  wie  fie  fiel)  vergebene  mul)te,  bm  ^inn  feines 
äBülenS  $u  ergrüuben,  öffnete  fie  ibr  ©ewanb  unb 
freche  bte  erblul)tefte  unter  ben  Sftofen  jwifeben  £nö 
Jpemb  unb  ten  Körper. 

^»locfter  gewahrte  cte  weige  Jpaut;  fcunfcl  be= 
wegt  faltete  er  bic  £änbe  gegen  SKabel.  (Enblicb 
oerflanb  fie  ibn.  2Bic  ein  ^!icf)t  ftrafylte  ee  aus  ifjren 
klugen,  in  biefer  s2efunbc  erwaebte  tiaz  iBeib  in 
if)r.  ^6  brannte  fie,  feine  Hinneigung,  ^on  ber  fie 
(Sewiffteit  ju  Reiben  glaubte,  ju  belohnen  unb  tym 
bureb  eine  2at  }U  beweifen,  la§  fie  fte  oerbiene; 
la  ftreifte  )\c  mit  einer  feufeben  Wffigfeit  5Ueib  unb 
Jpemb  oöllig  oon  Im  £d)ultern  unb  ber  23üfte 
beruntcr  unb  ftanb  oor  ihm  wie  eine  Jperme  auö 
DpaL  Grö  far>  aue,  al6  ob  ber  Vampcnfcbcin  ifjren 
%cib  burc^glübe,  unb  bic  fcfc6ne  iKofe,  beren  Stengel 
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noch  innen  fnnter  bem  @ürtet  fefrgebalten  mar, 
glich  jnrifctyen  ben  n?etgen  Prüften  einem  SBunbmal. 
&in  fug  befebeibener  £riumph  lag  in  t^rer  Haltung, 
unb  u>af)renb  ©nloefler  fic  regungäloö  anfebaute, 
grügte  fie  t(m  mit  einem  faft  mütterlichen  Steigen 
beä  ^aupteö,  tonn  fd?log  fie  baö  genfler  unb  50g 
bk  @arbine  ju. 

(1$  wirb  3ettr  t>te6  ©efpinfl  511  (£nbe  ju  fpinnen, 
fagte  fieb  ^ntoefter  in  einer  angenehmen  ÜrunFens 
beit;  e$  foU  mich  nicht  feffeln,  e$  fotl  mich  nur 
befchdftigen.  21m  anbem  2lbenb  warf  er  ihr  ein 
23riefcben  hinüber,  beffen  forgfam  berechnete  Seibens 
fc^>aftttcf>Fett  Labels  £er$  entflammte.  „Äomm  $u 
mir,"  fjatte  er  getrieben,  „fomm,  roenn  e$  Otacbt 
ifr,  fomm  511  einem  dürftigen,  bu  felbft  23erfchmach; 
tete.  Sag  mich  nid[>t  unroürbig  um  bich  betteln, 
@lü<f  i(!  ein  fc^nellbeleibigter  ®afr,  nur  einmal 
wirft  e$  bir  ben  golbnen  <Sd?lüffel  auf  bm  3Beg. 
$eine  SReue  ift  brennenber  als  bk  um  ba$  5}er= 
fäummö.  £>a$  @d?i<ffal  prüft  bief),  fei  nicf>t  fparfam 
mit  bir,  fonft  racf)t  e6  fiel?  burdf)  einen  @ci$,  ber 
bich  für  immer  $11  fruc^tlofer  ©efmfuctyt  verbammt. 
Äomm,  iü>  warte.  9tenn'  am  Xov  meinen  tarnen, 
frag*  nacl)  meinem  Wiener,  er  foll  bich  über  bk 
treppe*?  geleiten." 

£>en  SHbenb  barauf  franb  er  wieber  am  offenen 
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genfter.  Grm  Falter  SKegen  fiel.  Q3om  £)om  fcfjlug 
eö  fiebert,  e$  fcf)lug  viertel  unb  tyalb  ac^t,  unb  frie 
bumpfen  Schritte  ber  auf  ber  ©äffe  ©ebenben 
Hangen  fpärlic^er.  Labels  geufrer  blieb  gefcf)toffen. 
2Bi(t  fie  mir  ntci>t  einmal  Antwort  geben?  fcaebte 
er  jomig,  unb  er  füllte  wieber  jenen  bleiernen  Über* 
bruf;  in  ficr;  aufzeigen,  ber  ifm  fofange  ber)crrfc^t 
r)atte.  3Iber  je£t  fnarrte  hinter  tfmi  bic  Iure  feincö 
Jimmerö.  (*rr  wanbte  fiel)  langfam  um.  Die  Sampe 
war  ntcf>t  ange^ünbet,  e$  ffaeferte  nur  eine  5ter$e 
auf  bem  Xifcf).  3n  bem  entftefjenben  £uft$ug  webte 
ber  93orf)ang  wie  eine  §a(me  weit  tnö  Jimmer 
hinein.  9tor)et  fefjritt  jogernb  über  bie  6cf;welle, 
machte  leifc  t>te  £üre  $u,  blieb  bann  ftefjen  unb 
bruefte  bie  Spanbe  gegen  bic  23ruft.  ©ie  heftete 
bie  Surfe  auf  ben  23oben,  unb  if)r  @eficr;t  ^atte 
einen  21uebrucf  von  lieffinn  unb  5Ber(orcnr)cit. 

vBr*l\>cfter  ging  auf  fie  ju  unb  fef)log  fie  tu  feine 
Statu«  »Sie  wagte  tlm  anjufeben;  ihre  51ugen  fciu'enen 
ju  flehen:  feig'  mir,  wer  bu  btfh  @r  fpürte  ben 
warmen  Körper  unter  bem  OJewanb,  er  fpürte  bat 
Ertlich  ungefrüme  8Mut,  boci)  in  feine  greube  mifebte 
\\tk)  eine  w  unb  erlief;  e  Iraner,  unb  je  langer  er  fte 
fnelt,  je  fübler  würbe  ihm  uinö  Jperj.  Okcbben  flieh 
jkieb  er  mit  ber  Spant)  über  Nabele  Spaav,  unb 
cbenfo  naebbenflteb   fügte  er  bte  ccbaubernbc  auf 
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bie  (Stirn  unb  auf  bie  klugen;  plol^licb  laufcr)ten 
betbe  erfcbrocfen.  s£om  glur  herein  brangen  (Treitenbe 
Stimmen.  ©leid)  Vorauf  nmrbe  bie  £ure  mit  Xpeftigs 
fett  geöffnet  unb  ein  alter  SDtomt  mit  einem  meiern 
3?art  trat  ein. 

23  et  feinem  2fnMtcf  buche  ftcf*  ?Kar)cl;  tt)r  .ftopf 
fiel  rote  gebrochen  gegen  bie  23ruft.  6ntüe(iet  trollte 
ben  Sinbringling  jur  9^ct?e  (retten,  aber  er  begegnete 
einem  231t cf  ooll  foleber  Sfaferet,  tag  ir)m  ber  SDfcd 
verging  unb  er  ftcr)  nur  mit  einer  fragenben  SERtcnc 
an  feinen  Diener  Slbam  Xpttnb  voanbre,  ber  mit 
pr)ttofopr)tfcr)em  Srnft  auf  ber  ^cfuüclle  franb  unb 
einem  -2£acbtpofren  glicr),  bem  man  tu  feiner  23er; 
tüunberung  bat  (Bemefyx  tüeggenommen  r)at.  Sine 
$?agb  unb  ein  Seltner  Ratten  ftcr)  in  ben  \ic\tU 
gefunbenen  2Borttüecbfel  gemengt  unb  fpdrjtcn  neu= 
gierig  int  Jimmer. 

Sine  ©eile  betrachtete  ber  alte  fSJlann  ftumm 
feine  £ecr)ter.  Die  un$dr)ligcn  galten  in  feinem 
©efteto  far)en  au$  tric  ^trtcr)c  auf  einem  rabierteu 
231att;  bie  weißen  £aarringeln,  bie  oon  ber  <£tirn 
berabficlen,  roaren  nag  üom  Negern  2luf  einmal 
pachte  er  ba$  9JMbcr)en  bei  ben  paaren  unb  tüarf 
es  nieber;  6n(üe(let  unb  2Ibam  fprangen  r)erju, 
aber  er  tollte  bie  klugen  tüie  ein  -2Bar)nfinmger  unb 
ftieg  mit  ben  Sagen  ttacb  ir)nen.     tfliit  einer  .ftraft, 
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bte  tf)m  niemanb  jugetrout  fyatte,  fci)leiftc  er  9ftaf)e( 
an  ben  paaren  jum  Bimmer  ^mauö,  über  ben  glur, 
über  bte  'Blicke  hinunter,  fo  bog  man  bte  (Schübe 
ber  UngtücflicfKn  auf  ben  «Stufen  Hoppern  borte, 
fc^leifte  fie  brunten  on  einigen  beuten  herbei,  bie 
oerfteinert  jufc^outen,  roeil  baß  (Entfeßlicijc  beß  53or= 
gang6  jeben  (5ntfcf>tug  (dornte,  fcf)lcifte  fte  über  ben 
©ang  biß  jum  2or  unb  bonn  noef;  über  bie  (£trage 
tn  fein  $ou$.  5Bof;renb  alleä  bicö  mit  ihr  gefebar), 
r)atte  boö  Sftdbcfren  nid)t  einen  Saut  boren  (offen. 
Ju  fpdt  gewann  Sfyfocfter  23efinnung  unb  Übers 
(egung  jurücf.  211$  er  bie  Xreppe  l)inuntcrgcrannt 
unb  cor  bem  Jpouö  beä  jpdnblcrö  angelangt  toar, 
Rotten  ficf>  ungeachtet  beä  ftromenben  SHegcnö  eine 
50?enge  Sftenfctycn  in  ber  engen  QJoffe  serfammclt. 
©nloefter  rüttelte  an  ber  Xür,  fie  war  verriegelt. 
3n  feiner  (Erregung  forberte  er  bie  Umftcbenben  auf, 
bog  fte  if)m  Reifen  mochten,  boö  <2c!;log  ju  fprengen, 
boct?  feiner  folgte  feinem  Öcbeig,  fp6ttifcf>  unb  finfter 
fa^en  fie  tr)n  (\n.  Da  feierte  er  um,  unb  atö  er 
über  bie  etiege  (n'naufgmg,  frtn°  cr  *HWH  »Ott 
3ftal)el6  &d)üf)en  bort  liegen.  Crr  bob  ifjn  auf  unb 
nobm  ihn  mit.  Ijn  ber  2Bof)nung  beö  3uben  blieb 
cd  ben  ganzen  s2Ibenb  über  tarntet  tfliemalö  er; 
fuf>r  <Snbcfrer,  auf  n?c(cl;c  2Beifc  ber  s3llte  von 
JKobel«  5t"**  unternebtet  rcorben  war,  ob  fie  ihm 
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fclbft  einen  Spinmeü  gegeben,  ob  il)x  ©efüf)l  unb 
Xxicb  fie  verraten,  ob  er  bte  @efaf>r  mit  bem  3ns 
fünft  oer  5lrgn)6tynifcf)cn  gegittert  unb  fte  tyeimlid) 
beobachtet  hatte,  ef)e  fte  fclbft  nocl?  gerougt,  rcae 
in  if)rem  Innern  oorging. 

©Dfoefter  benu^te  einen  £cil  ber  9tad)t  baju, 
um  feine  Koffer  ju  paefen.  21m  anbern  borgen 
reifte  er  ob. 


Orte  Agathe  in  ber  <&tabt  anFom,  blieb  ifyr  bie 
*£+  23efcf)dmung  nicf)t  erfpart,  oon  ben  JpoteU 
bebienfteten  erfahren  $u  muffen,  bag  $err  üon  Srfft 
ab.qereijl  fei.  $aum  brachte  fie  e$  über  fief),  ju 
fragen,  ob  er  mcftt  eine  treffe  f)interfaffen  habe. 
£)ie  Antwort  lautete  serneinenb. 

£)ann  ffrmb  fie  auf  oer  ©trage  unb  überlegte. 
f,$um  23aron  be  Sörienbtä/'  befaßt  fie  bem  ^utfcfjer. 

£)er  £)omf)err  23aron  be  Sßrienbtö  roofmte  in 
einem  alten  pafafMfmh'clpen^aufe  am  SKefibenjpfag. 
©ie  rourbe  über  eine  breite,  mit  roten  £eppid?en 
belegte  «Stiege  in  einen  ©aaf  geführt  unb  übergab 
bem  titrierten  X)iener  if)re  $artc.  2Iu6  einem  ents 
fernten  SKaum  t&nte  bat  <5pid  einer  £rgel.  £c 
Q3rienbtö  aalt  für  einen  grogen  2iebf)aber  ber  Sftuftf, 
unb  man  erjagte  ft$,  bag  eine  junge  Söerroanbre 
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bei  ihm  lebe,  manche  behaupteten  auch,  tag  eö  eine 
grembe  fet,  ein  efternlofeö  abeligcs  iWabdpen,   tae 
eine  flBtrtuefm  auf  ber  £rget  war. 

3n  früheren  Sauren  trat  be  53ricnbte  häufiger 
©aft  bei  Sfyfoefier  uno  Agathe  getrefen;  jet3t  litt 
er  bermagen  am  *}>obagra,  tag  er  nicht  mehr  fein 
3immer,  gcfchireige  beim  bie  Stabt  ocrlaffen  fennte. 
£ae  f&rperlicbc  Übel  r)attc  auch  feiner  Umganglich; 
feit  2lbbrucf)  getan;  fo  oft  Snloefter  in  ter  Statt 
geroefen,  hatte  er  gegen  3Igath)e  klagen  ^ef vif%rt  über 
oie  junefymcnbe  33crbüjterung  beö  einft  fo  (ebenöi 
froren  Spanne*. 

£er  Zafai  fam  juruef  unb  jagte,  £ochn?ürbcn 
laffe  bitten.  Sie  ging  burch  ein  3immcr,  in  welchem 
,ftupfcrjtid)c  fingen  unb  alte  gefebriebene  Sotumteti 
auf  fcfnnalen  pulten  tagen,  unb  burch  ein  ^weites, 
in  bem  fich  eine  SOlunjenfammhmg  befanb.  SDann 
mugte  \ie  über  einen  jtorribor  fchreiten,  ber  Wiener 
öffnete  lie  Xht,  unb  eine  überheize  Stift  fcMug  ihr 
entgegen.  2?ei  ihrem  (rintritt  horte  tat  Orgelfpiel 
auf,  fte  vernahm  einen  rafchen,  leichten  Schritt 
hinter  bem  gnjhrument  unb  fah  burch  ben  Spalt 
einer  fich  fchliegenben  Zapeteutur  ein  ivctgcs  Otc; 
roanb.  £e  ©rieubtö  (ag  in  einem  f>offlcrffffcf; 
feine  tfüge  ftafen  in  liefen  s^erbauben.  s2Juf  einem 
Xifchchen  oor  ihm  »vor  ein  Schachbrett  aufgehellt, 
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unb  bic  majefldtifcty  fn'nrotfcnbc  §uge  festen  t'bn  niebt 
barnn  gefjinbert  ju  b^fon,  bie  ^ofitton  auf  bem 
25rett  $u  ftubteren.  kleben  ifym  in  einem  $dfig  mit 
oerfÜbcrten  ©täben  fyodte  ein  grüner  ^apoget  uns 
beweglich  röte  au$  ©tein;  jtütfc^en  bem  $amin  unb 
ber  Zhxe  tymgert  fcc^6  oene^ianifebe  Marionetten, 
bereu  bunte  Kleiber  unb  roilbe  <25cftct>tct*  etroaö  @es 
fpenftifcfteö  Ratten.  2Igatf)e  erfebra!  bei  bem  2ms 
Mief  be  Sörienbt*.  ©ein  ©eftcfyt  roar  eingefallen 
unb  afc^fa^l;  bte  furchtbare  Jpäfjfictyfett  ber  3&ge 
nmrbe  nur  buref)  ben  Sluöbrucf  be6  Sctbenö  gemübert. 
£)te  £ntf(cifcf)tbett  be$  .5topfe$  bot  einen  fc^aurigen 
(Begcnfag  ju  bem  biefen  unb  aufgequollenen  ,ft6rpcr, 
au6  bem  r)art  unb  laut  ein  gepreßter  Altern  bra$. 
Agathe  mufjte  \id)  @)ett>att  antun,  um  if)r  Sntfcgen, 
in  ba$  fiel?  21bfcf)eu  mifcl;te,  ju  oerbergen.  £e 
23rienbt$  (üb  fie  mit  einer  mübfam  liebenörourbigen 
23eroegung  $um  ©igen  ein.  „QBie  jung  ©ie  finb, 
roie  fcManf,"  fagte  er  mit  einer  tyofrfen,  gellenben, 
angeftrengten  ©timme,  unb  etroaS  wie  %leib  unb 
Spa$  roar  in  feinen  £6cbft  unrubigen  klugen. 

©toefenb  brachte  2fgatbe  t'br  anliegen  oor  unb 
fragte,  ob  be  SSrienbtö  niü)t  nriffe,  roobin  ftd>  ©nk 
oefter  gewannt  fyabe.  De  Söricnbtö  jog  bie  brauen 
Fnnauf  urtb  erroiberte,  er  nriffe  nichts  oon  ©oloefter, 
ber  feit  oier  lagen  nic^t  mebr  bei  if)m  geroefen  fei. 
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@r   heftete    einen    mtptrautfenen   SMtcf   ouf  Sgotfye 
unb   fragte   ein   trenig   lebhafter:    „3a,    ibr   lieben 
i'cute,  »ad  ibr  betttl  niebt  glucHich  miteinanber?" 

„3cb  »vor  bet  SRetnuttg,  tag  rott  gltkflicb  feiert," 
antwortete  SIgatbc  tetfe,  „ober  für  tat  (5>tucf  bin 
icb  vielleicht  boch  nicht  mefyr  jung  genug,  iföit 
ficbcnunbbrcijng  iabren  mtifj  eine  Stau  veru'chtcn 
lernen,  ftyettt!  mir." 

JDc  s33rtenbtö  legte  ben  $opf  juruef  unb  mit 
gleichgültiger  SDKette  fcblog  er  t)ie  fingen, 

„2tn  tuen  f&nnte  icb  mieb  nur  tvenben?"  fut>r 
Agathe  ebenfe  leifc  fort.  „3c&  will  jo  altes  ßttu 
nebmen,  icb  nrifl  ja  warten,  ober  einen  Gmtnb  rot  11 
id?  roiffcn." 

De  Shrtcnbtt  bot)  job  ben  ßcvf  un^  fa&  &&fe 
au6.  „ÜBenn  &ie  ben  SBeg  niebt  febeuen  unb  übles 
©crebe  niebt  fürchten,  tonn  erfunbigen  Zic  fich  boeb 
bei  Urfanner,"  fKefj  er  foft  febabenfreb  hervor. 

„jpat  er  betttl  mit  Urfanner  verfebrt?"  fragte 
Sigatfye  verrounbert. 

„Siebte  natürlicher,  als  bog  einer  mit  beut  Steufd 
anbinbet,  trenn  er  öotl  CMett  vcrlaffcn  tfr,"  verfegte 
be  Morien btö  behnifeb. 

"ilaathc  vernichte  cinjulcnfcn.  „cnlvcftci-  roar 
in  frü bereit  3'ahren  febr  befreunbet  mit  Mchim 
Urfanner,"  fogte  |t€  fcbücbtcrn 
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„£>oö  mag  ja  fein,  jeber  Q3er6red>ec  rcar  ein- 
mal unfcfmfbig,  Urfanner  roat)rfcf)einfi$  and).  Unb 
bamtt  icf/6  Sfmen  nur  offen  gefiele:  als  man  mit 
hinterbrachte,  ba$  ©nloefier  mit  biefem  Sftenfcbcn 
jufammenfommt,  ^abe  icf)  if)n  gebeten,  mein  $aus 
ju  meiben." 

Sin  groftetn  lief  üigatf>e  über  ben  JÄucfen. 

£)a$  roar  ber  jatjrtaufcnbalte,  um?er[6f;n(ic^e 
©eifi  ber  $ircf)c,  ber  ityrem  J?er$en  fremb  buch. 
»Sie  befc^log,  $u  Urfanner  $u  gelten. 

6ie  fehlen  $u  oergeffen  wo  fte  war.  $or  ben 
genftern  lag  ein  biefer  ^cbcl,  ber  bat  Jtmmer  me^r 
unb  metyr  ^erbunfefte.  £)ie  Schachfiguren  verloren 
tr)re  §arbe  unb  fal)en  a\\$  wie  eine  ©cfjar  son 
(Gnomen.  £$  war  ein  wunberfcf)6ne$  Sifenbein^ 
fptel;  bic  £ürme  Ratten  gofbene  Säfmcljen  auf  ihren 
Söafteien. 

Unten  auf  ber  Strafje  jogen  <Solbaten  mit 
bumpfem  ©leicbjcfjritt  vorüber.  £>e  s"Brienbt$  (>atte 
2lgatf)e$  Schweigen  gefront,  weit  er  if)t  $eit  geben 
wollte,  fiel?  ju  fammeln.  9tun,  ba  er  feiner  (£$riflciu 
unb  ^rietfcrpflicl)t  genügt  ju  t;abcn  glaubte,  oer= 
dnberte  ftc^  fein  2Befen  wollig,  „<sie  leben  boc(v 
grau  2lgatf)e,  (Sie  leben/'  fagte  er,  unb  fein  @c= 
niegermunb,  ber  alte  Sccferbtfien  beö  £afein$  ge= 
fefret  t>atte,  wollte  fiel)  gicrig^fcfjtaff,  „i\)t  Sebenbcn 
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wtgt  nicf)t,  wat  bat  r)ei§t.  3$,  (er)en  (sie,  tcf) 
fwbe  nur  noch  einen  SBunfch,  ich  mochte  noch  ein; 
mal  fingen  f)5ren.  %lid)t  von  einem  SRatttt,  SRätmet 
durften  eigentlich  ntcJbt  fingen.  2luch  nicht  tum  einer 
grau,  grauen  finb  fcl)on  ju  erfahren,  ta6  bimmlifche 
3nfrrument  in  iljrer  Rd)k  tft  oerfrimmt.  ©aö  ich 
meine,  ijt  ber  ©efang  oor  ben  £oren  oeö  Gebens, 
ber  oon  ©ünbe  unc  £ob  m'cf>tö  weifj,  ber  cie  SBotluft 
heiligt  unb  ba6  2Mut  fuger  macf;t.  SBcnn  ich  baö  noch 
einmal  fybmx  Faun,  will  id)  meine  le§te  glafcfje  Dorfes 
beutet  entforfen,  ben  älteften,  ber  fo  jung  unb  fanft 
wirb  mit  ber  $cit  unb  will  ifm  fchlurfen,  bi6  fich  ber 
fleiue  Omufcf;  in  ben  großen  Xob  oerwanbelt  hat." 
@r  griff  naef)  einer  Jeitung,  bic  neben  ihm  lag. 
„Jpabcn  <2ie  oon  ©abriete  Xannbaufcr   gelefen?" 

„SOon  ber  Sängerin?" 

„@cr)on  nennt  mau  fie  bic  Göttliche.  3Jlle 
Journale  finb  voll  von  ifyr.  borgen  fingt  fie  in 
.ftarleruhc.  3ch  werbe  ln'nfar;ren  unb  wenn  man 
mir  oorfjer  bie  Söcinc  amputiert." 

5lgatl;e  fjatte  ein  feltfameä  ©efüfyl  oon  ^cNim. 
£cr  efftatifebe,  ja  fafl  irre  Wiä  aue  ben  blaj$= 
grünen  s2lugen  bes  Oircifce  angfhgte  fie.  £e  23ri; 
ntttt  belecfte  mit  ber  Bunge  feine  Vippcn,  faltete 
fcie  Sjhnbe  unb  fuhr  mit  heiferer  «Stimme  fort: 
„j)aben  £ie  nie  tk  Erfahrung  gemacht,  ba%  num 
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eine  Sölüte  mit  anderen  klugen  anfielt,  a(6  mit 
blofj  neugierigen  ober  bennmbernben,  wenn  man 
fie  nocf)  in  bor  5tnofpe  gcfcben  fyciV?  Q£$  mag  je£t 
oter  3al)re  fyev  fein,  im  £erbft,  ba  fur)r  icf)  oon 
Sftom  nacf)  Deutfcbfanb  unb  mußte  in  Augsburg 
übernachten.  2lm  2fbenb  ging  ki)  burcf;  bie  ^tragen, 
traurig  unb  oerfttmmt,  ba  fomm'  icf)  an$  X^eater 
unb  lefe  auf  bem  ^ettel,  b(\$  ,£ucia  bi  Sammer? 
moor  aufgeführt  wirb.  £)ic  23orfiellung  fjat  febon 
angefangen,  ic^  faufe  mir  ein  23ilfett,  unb  mit 
geringer  Erwartung  gel)'  tcf>  hinein.  Da$  Sweater 
dfmelt  einem  ©tatt,  überall  riecht  e6  nacf)  Öllampen, 
faum  (mnbert  ^erfonen  fißen  fcfjfdfrig  fjerum,  unb 
bat  £>rd?efter  macf;t  einen  Sdrm,  bafj  mir  bie  £>r)ren 
roef)  tun.  9licf)t  siel  anberö  fie^t  cö  auf  ber  2?ül)ne 
aus,  31fteure  unb  ^Iftricen  finb  mit  fetymierigen 
Sappen  befleibet  unb  fingen  jum  (Steinerweichen 
2luf  einmal  erfebeint  ba  ein  ^erfonc^en  unb  er? 
tyebt  feine  Stimme  unb  mir  ifr,  alö  ob  SKom  ein 
b6fer£raum  fei  uubglorenj  eine  Stelle  unb£eutfcf)j 
lanb  ein  @rab.  3föir  ift,  al$  juble  ber  fügefte  oon 
allen  Engeln  über  bie  2luferfrel?ung  ber  Xoten,  mein 
j£er§  wirb  flein  unb  grofj,  meine  2fugen  füllen 
fiel)  mit  2Ba(Ter,  bie  Sjanbe  gittern  mir,  unb  ale 
ber  $orf)ang  fallt,  roanfe  icf)  (n'nauö  unb  lefe  auf  - 
bem  »Bettel:   ©abriefe  Xanntyaufer.    3cb   fyabe  fie 
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bann  gefehen.  @m  jammerlid^cr  ämrfche,  ben  fte 
£)ircftor  nannten,  hat  mich  f>intcr  tie  5tuliffcn  ^c= 
fuhrt,  Sie  fojs  auf  einem  ^appenbccfclfelfcn  unb 
bliefte  mtety  mit  grogen,  grauen  8faflcn  fremb  an. 
Sie  fonnte  nicht  alter  als  ad?t$ef)n  3al)re  fem. 
3$  nafjm  if>rc  Xpanb  unb  Fugte  fte  unb  fagte: 
fpdter  werben  Könige  basfelbc  tun.  Sie  erfyob  fid) 
unb  if)re  2Iugen  leuchteten.  @s  tuar  etroaö  (Ix- 
febutternbes  in  biefem  juycrficf)ttid)en  unb  zugleich 
bemutigen  @(amj.  3cb  ging  roeg  mit  ein  neuer 
Teufel;,  unb  nicht  jroei  3al?re  F)at  es  gebauert,  ba 
Hang  biefer  9Jame  aus  ber  Dunkelheit  in  bie  ba 
glucfte  2Belt.  9hm  mochte  id>  fie  noch  einmal 
fjoren." 

Agathe  fdjnoieg.  Sie  wufjte  nickte  ju  fagen. 
£alb  roar  fie  erftaunt,  halb  Don  ifyxen  qucilenben 
©ebanfen  abgezogen.  Sie  ftaub  auf  unb  oerab? 
fdn'ebete  fid?. 


'ie  ag  bei  einer  alten  *8envanbten  ju  ÜJKttag, 
fefnieb  bann  mehrere  Briefe  unb  befteüte  ben 
iffiagen,  um  nach  .^anbercaefer  ju  fahren.  s2llö  fie 
ber  alten  £>amc  fagte,  t<\§  fie  ju  Urfanncr  »rolle, 
befrcim'a.tc  [ich  biefe  unb  fc^uttelte  entfe^t  ben 
.fiopf. 
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2ld?im  Urfanner  roar  ber  Sofm  eines  glugbau* 
meifters,  eines  angefebenen  unb  in  feinem  gacty 
tüchtigen  Cannes,  ©eine  Butter  roar  eine  gran* 
jbfin  gewefen,  aber  gerate  tiefem  Umfhmb  oers 
tanfte  er  eine  fafl  trogige  Siebe  für  fein  Katers 
lanb,  für  beutfc^eö  SBefen  unb  beutfc^es  Seben.  @r 
batte  oie  SKecfjte  ftubiert  unb  bem  2Bunfc()  feines 
Katers  gel)orfam  bie  £aufbal)n  eines  Staatsbeamten 
gerodet.  Sein  £alent,  feine  £atfraft  n)ie  awfy  eins 
flugreicbe  $erbiubungen  brachten  t(m  raf$  in  bie 
Jpolje,  unb  mit  breigig  Sauren  war  er  bereits 
$abinetts$ef  im  SERimfrerium.  2ln  biefer  Stelle 
machte  er  fic^>  jum  erfienmal  burcty  ein  refornu 
fuc^tiges  treiben  unliebfam  bemerkbar,  aber  je  mel;r 
man  biefe  @igenfd?aft  bekämpfte,  je  ftdrfer  trat  fie 
f;ert>or.  @s  erregte  Sluffefeen,  als  er  naef)  m'elen 
Söemufnmgen  bie  £Bieberaufnaf)me  eines  ^ro^eijes 
burcfjfegte,  in  bem  nacb  feiner  Meinung  ein  um 
gerechtes  Urteil  gefallt  rcorben  roar;  es  erregte  nidpt 
minber  SUuffeben,  als  er  in  einer  Z)rurffc^rift  ge* 
wt'ffe  Mangel  ber  3rujli$  nnb  ber  Verwaltung  rücfs 
ficfjtslos  an  t^m  oranger  (Teilte/  nnb  balb  begnügte 
er  fia)  bamit  nidf)t  mefjr,  fenbem  ging  bem  Scblen- 
brian  ber  25el)6rben,  ter  Söeftecblidtf'eit  ber  Beamten, 
bem  Seroilismus  ber  Jpoffc^ranjen,  berQ3erbrüberung 
ber  Profitmacher  unb  ber  91  a  cf)  ( a  f  fi  3  Fe  1 1  in  ber  Störung 
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öffentlicher  @efcbdfte  mit  einer  folgen ÜBut  unb  bitter; 
feit  jufeibe,  bafc  er  eineö  £ageö  furjcrbanb  ben  Hb* 
fdP>xet>  erhielt  unb  ber  £6nig  tr)tn  befehlen  lieg,  btc 
Jpauptftabt  ju  meiben.  6eine  grau,  eine  9}?üncbener 
$aufmann$tocf)er,  ttc  er  ein  3al)r  juoor  geheiratet 
unb  bte  ifyxi  bureb  Ülnmut  unb  leichte  Lebensart  be- 
jaubert  r)atte,  war  bei  biefer  0W;ricbt  wie  auö  ben 
2Bolfen  gefallen,  benn  fte  t)<\tte  fieb  um  bat,  waö 
i^n  erfüllte  unb  gefar)rbete,  nidjt  im  geringften  be* 
fümmert. 

@6  ^ntte  begonnen  als  ein  gunfen;  oielleicbt 
mit  einem  2lrger,  oielleicbt  mit  bem  Erfraunen 
über  eine  oerfaumte  Jipanblung  ber  23illigfeit; 
ber  iBiberftanb,  ben  fein  männliches  Eingreifen 
erfuhr,  fjatte  ihn  erbißt.  Otacb  unb  nacb  mugte 
er  wabrnebmen,  ba%  er  einem  foleben  »IBiber; 
\ianb  überall  bort  begegnete,  wo  er  bas  Unrecbt 
in  SHectyt  oerwanbeln  wollte,  ba$  es  ber  -ÜBiber; 
]tanb  ber  Xragen,  ber  5lufrubr  ber  bequemen 
war.  3eßt  würbe  ibm  Lebensziel,  was  iwrber  nur 
^Ballung  gewejen.  £cin  ganjee  inneres  enU 
flammte  fieb  gegen  eine  jerrüttete,  oerborbene, 
faulenbe  IBett 

Er  ging  in  bie  Jpctmat.  cetne  #rau  folgte  ir>ui/ 
migoergnügt  buref)  bie  ^lusficbt  auf  irauernbe  laut- 
liche Langeweile  unb  empört  bureb  tax  erzwungenen 
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93erjtcf;i  auf  t^re  gefctlf<$aftlicf)e  (Stellung  in  ber 
grogen  &tabt  £)ie  fernen  empfingen  ifm  fatt. 
£)er  Vater  grämte  fiel)  über  fcen  3ufammen&ruct> 
ber  Hoffnungen,  bk  er  auf  t»en  einigen  <Bo^n 
gefegt,  ju  £obe;  bk  Butter  mar  oerftdnbnisloö 
unt)  bm  (Jinflüffen  geiftfic^er  Berater  unterworfen. 
Urfanner  uafjm  bk$  alles  tyim  @r  publizierte  eine 
Rechtfertigung,  ote  eine  glütyenbe  unb  bcifpielloe 
fübne  21nflage  g?gen  bk  Regierung  roar.  @r  nannte 
fiel)  fjerauSforbcmb  ben  £>eutfcben;  £>te  £)eutfcf)en 
an  bk  er  fi$  menbete,  oon  SCftal  ju  9#al  freier, 
gefammelter,  beraubter  unb  bereiter,  benen  er  ben 
2Bur$elfrafj  t'^reö  nationalen  $aber$.  t^rer  Mein* 
geifteret,  tl;rer  Verlogenheit  unb  ©elbftgenügfamfeit 
aufbetf'te,  nannten  t^n  ben  geinb,  @r  mar  fo  ge= 
fürchtet  als  gejagt  £)a$  23ranbmal  eines  Vers 
raterS  haftete  tfjm  an,  in  beffen  @eele  bk  fyei$e)te 
%kbc  für  fein  2anb  unb  für  fein  Volf  molmte.  211$ 
e$  gar  no$  befcmnt  mürbe,  bafj  er  mit  gerbinanb 
Safjalle  in  brieflichem  Verfel;r  franb,  bem  Sr^eßer 
unb  Demagogen,  »erliegen  tftn  felbjl  bk  menigen, 
bk  bi$  bafyin  menn  auef)  ntc^t  ju  feiner  @a$e, 
fo  boc^  ju  feiner  ^erfon  gehalten  Ratten.  Damals 
I)atte  fiel)  aueb  ©nloefter  oon  Srfft  oon  tym  $urü<& 
gebogen  —  gezwungenermaßen,  um  nicf)t  felbft  oon 
feinen  greunbeu  gemieben  ju  merben. 


—  Si- 
lber e$  war  2lc$tm  Urfanner  oom  (sc^icffat 
nicf)t  beftimmt,  auf  bem  geraden  unb  jroctfellofcn 
2Bcge  t>eö  griffigen  Kampfes  $u  bleiben.  £ie  Um= 
ftanbe  rtffeti  t(jn  in$  steine  unb  ©erneute  unb  ocr= 
jcfjrten  bort  feine  $raft.  (Ein  3abr  naef)  bem  lob 
be$  93atcr$  ftarb  aucl?  fric  Butter.  23ei  t>cr  £eftamente= 
er&ffnung  freute  fiel)  ^erauö,  bag  fie  einen  Zeil  be$ 
©runbbcfifccS,  einen  QBeinberg  unb  mehrere  ildev, 
bem  nahegelegenen  jtarmcliterflofter  vermacht  hatte, 
^c^im Urfanner  beitritt  tie  ©ültigfeit  tiefer  Zcbcn famg 
unb  ftrengte  einen  9>ro$eg  gegen  taö  £lofrer  an. 
Zcin  (Einfpruch  nnirbe  jurucfgenMcfcn;  er  appellierte; 
er  brachte  Jeugniffe  bei,  bie  flarticb  beroiefen,  tag 
feine  Butter  in  ihren  legten  £ebenötagen  in  ge= 
tnibter  Gkiftcsoerfaffung  geirefen.  Der  -^rojeg  tief 
son  Snftanj  $u  Snfiattg  unb  feftete  @elb  über  ©clt. 
Snfccffcn  r)attc  fidf>  Safcbe,  feine  grau,  innerlich  ton 
if)m  abgefeiert.  3br  betragen  gegen  ihn  nuirte 
feinbfclig  unb  fein  Stymcrg  mar  grog,  a(6  fie  ce 
nicht  mehr  v>or  itnn  verbarg,  ba$  fie  mit  beu  .Harme-- 
litern  im  (rinoerfhmbuie  wat  unb  in  ihm,  wie  bie 
9)c6ncbe  fie  gelehrt,  eine  s21rt  DOtl  bbfem  £amon 
erblicftc.  3I(e  er  eines  Zaget  öotl  bei  etabt  }itr&cfe 
fcfjrtc,  trat  3afobe  mit  beu  betben  .Hinbern  uer= 
fchunmben.  £r  liebte  bie  .Hinter  biö  uir  93er= 
gottcrung,  unb  oeu  Cor  ctunte  ah  ivar  fein  ein^igee 
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SSeftreben,  wieber  in  ifyxen  23efig  $u  gelangen,  @r 
vexmanbte  darauf  feine  ganje  Umfielt  unb  Energie, 
alle  @rfinbung$gabe  unb  alten  ÜLftut.  £)te  ©puren 
ber  glud)tigen  jogen  if)\\  nach  ben  oerfdfuebenften 
GJegenben  bee  SanbeS,  ja  bü?  naef)  Xirot  unb  Verona. 
£)iefe  Reifen,  baä  Aufgebot  oon  geifern  unb  bte 
23efolbung  ber  ^Iboofciten  oerfetylangen  nafjeju  fein 
ganjeä  Skrm&gen,  unb  obgleich  ber  Äampf,  ben  er 
im  Sintern  unb  gegen  bie  ginfternie  führte,  fein 
Spex$  jermalmte,  erlahmte  ber  2Bille  nicl)t.  9iac£ 
breijelmmonatltdpen  galten  entbeefte  er  Safobee 
2lufent&alt.  ©ie  befanb  fiel)  in  einem  £>orf  in  ber 
OZa^e  oon  9ianct),  in  ber  QBofmung  einer  ®eneral$5 
witwe,  unb  von  bort  fuftr  fie  bisweilen  nad)  sparie, 
um  fief)  ju  jerftreuen.  9tacl?bem  2lcf)im  bat  $ers 
fieef  gefunben,  traf  er  alle  Vorbereitungen,  um  bie 
^inbec  ju  rauben,  unb  aU  2fafobe  wieber  einmal 
oon  ifywn  wegfuljr,  wartete  er  ben  fpaten  2lbenb 
ab,  flieg  buref)  ein  genfter  in  bat  Spant,  naljm  bie 
fcl)lafenben  Äinber,  oon  benen  bat  eine  fieben,  bat 
anbere  fecl)$  3a()re  alt  war,  au$  ben  Letten  unb 
entfloh  mit  ifmen,  otyne  ba§  er  gefefjen  würbe.  Sin 
2Öagen  jum  nac^ften  23afmfyof  ffrmb  bereit,  unb 
jwei  £age  barauf  befanb  er  ftc^>  mit  ben  beiben 
^inbern  wohlbehalten  in  *Hanbersacfer.  516er  jegt 
erft  ertwD  fic^>  bie  wahre  Xpolle  gegen  ifm.     Safobe 
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rief  bte  (Berichte  an.  Crr  tonnte  erwarten,  bag  tf>tt 
fein  2Beib  o(mc  3\ecbtögrunb  ^crlaffen,  bag  ftc  ifnn 
bic  ^tnber  b66trtl(to;  genommen  unb  bag  er  in 
erlaubter  9torrocf)r  gehantelt,  als  er  fid?  wieber  in 
ifjren  23efig  gefegt  fjatte.  Oceue  ^rojeffe  Famen  m 
©ang.  Daö  ©cf)limmfte  war,  tag  tte  QteMFerung 
gegen  if)n  aufgefaßt  mürbe.  Crr  Fonnte  Faum  nte(t 
wagen,  auf  ete  ©trage  ut  geben.  £ie  gülle  ber 
$erleumbungen,ber^cteibigungenunbbcsniebrigtfen 
Unflats  machte  ifm  FranF  »ot  GrFel.  ©ein  J?au? 
glief)  einer  gefhmg.  (Er  mugte  oon  weit  F)er  unb 
gegen  f)of;eö  (Entgelt  £cutc  fommen  (äffen,  btc  tf)m 
bienten  unb  feine  hinter  befehligten.  (Er  mugte 
täglich;  unb  jtunbficl;  gewappnet  fein  gegen  ben 
21nbrang  eineö  oerrohten  unb  migleitcten  9>6bcl$. 
©o  franben  t:ic  Singe  um  Slchim  Urfanner,  alö 
21cjatr>e  fieb  anfchicFtc,  itjn  $u  befueben. 


^^Vae  £ait0  lag  auf  einem  £ügcl,  unb  ein 
f^J  schlangen  weg  fahrte  hinauf.  Agathe  lieg 
ben  ©agen  unten  f>ottcn.  £$  fiel  tf>r  auf,  bng 
arei  junge  s^urfchen  am  Zor  oben  ftonben  unb  tin 
yfcifenfignal  gaben,  nie  ftc  ten  2Beg  fnnanfc&rttt. 
3efct  crfefn'cn  Gehirn  Urfanner  fclbfr,  warf  einen 
fpähenben    2Micf   auf   $lgatf)c    unl    Pam    langfam 
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fHigelabrodrte.     (£rft  als  er  öot  i()r  ffrmb,  errannte 
er  fte,  lüpfte  ben  J?ut  unb  bot  tf)r  jum  @ru§  tte 
j*)anb. 

@r  roar  ein  jtemltch  Heiner  Sftann  oon  ge* 
brungenem  Körperbau,  Furjr)a(ftg  unb  breitbrüftig; 
bat  @eficbt  wax  oon  einem  xbtlid) braunen  23art 
umrahmt,  unb  er  trug  eine  23rilte  mit  biefen  QofyU 
gldfern,  I)inter  benen  bic  klugen  bteroeilen  rafc6  unb 
erregt  aufboten.  Seine  3uge  Ratten  einen  träume? 
rifcfjen  ^lusbrutf,  unb  ber  SCftunb  roar  oon  faft  frauen; 
fjafter  2Beic(if)eit. 

„2Bas  für)rt  Sie  ju  mir,  gndbige  grau?"  fragte 
er  mit  tiefer,  oernnmbertcr  Stimme,  roal)renb  er  an 
21gati)eS  »Seite  umfeftrte.  2lgat£e  fc(mttelte  ben  £opf, 
rote  roenn  ix)x  bie  Slntroort  nid)t  (cid):  fiele.  Site 
\\c  in  ben  #of  getreten  roaren,  fcbloffen  bic  beiben 
2Bacf)ter  baß  Xox  $u,  Drei  rieftge  Doggen  [prangen 
gerbet  unb  umfcf;uupperten  21gatf)e  tmfjtrairifc^.  £a$ 
innere  beö  Jpaujeöjeigte  ©puren  ber  23ernac^ldfftgung, 
bte  bem  21uge  einer  grau  nicf)t  entgegen  fonnten. 
$on  ben  SBdnben  roar  an  otelen  Stellen  ber  Nortel 
abgefallen,  Diele  unb  treppen  waren  feit  langem 
nid;t  gefcf>eucrt,  unb  bic  ^ürflinfen  waren  rcftblinb. 
Urfanner  festen  bic  ©ebantYn  21gatf)e$  ju  erraten; 
fein  refigniertes  Sdc^eln  wollte  fagen:  ein  ^ranfer 
puftf  ftd)  md)t,    (Ix  geleitete  21gatfje  in  ein  gro§e$, 
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niebrigeö  £ünnur  $u  ebener  Crce,  ^üntete,  ba  e$ 
fefron  tunfei  tourbe,  bic  Jpdngcfampc  an  unb  flaute 
nun  fetner  23efucr;erm  rur)ig  forfefrenb  inö  ($c)id)t. 
3n  feiner  Haltung,  m  feinem  2Iuge  war  etwas  oon 
einem  Käufer,  ber  falle  fte^t  unb  ftcf)  beftnnt,  ettra6r 
wooon  2lgatr)e  aljnungsoolt  ergriffen  würbe,  fo  frag 
tr)r  ptcgltc^  ber  ©runb  ir)rc$  Jpierfeinö  Hein  unb 
unwichtig  oorfam  unb  fie  nur  mit  Überwinbung  bic 
grage  nacr)  enloefter  über  bic  kippen  brachte,  @ie 
r)atte  ficf>  niebergefegt  unb  bliche  $agr)aft  ju  Urfanner 
empor.  2)a  er  ftumm  blieb,  füllte  fie  bat  Uns 
$ulanglicr)e  ber  blogen  grage  unb  fügte  in  mattem 
£on  eine  Crfldrung  ir)rer  feltjamen  Situation  In'n$u. 
,,3cJ)  roetg  ntc^tö  oon  ir)m,"  antwortete  2Ic!;im 
Urfanner,  genau  wie  be  23rienbtö  geantwortet  r)atte. 
Dann  fur)r  er  fort:  „2Bir  trafen  unö  eineö  Za$c& 
in  ber  <&tabt,  a(6  icr)  tnS  *pfanbl)au6  ging.  5In= 
fangö  war  er  verlegen,  aber  bann  begleitete  er  miefr 
bit  f)ier  fjerauö.  3er)  mußte  tr)m  oon  meinen  Um= 
ftaubm  berichten,  unb  er  r;6rte  mir  gebulbig  $u. 
Cr  bot  mir  ©clb  an,  aber  tcf>  fcf)(ug  e6  au6.  Cin 
SJtonn,  ber  ©ctfc  unb  jlinb  f)at,  barf  feinem  anbern 
SJtonn  öclb  borgen.  Cr  fagte  mir,  ba%  er  reifen 
wolle,  unb  id)  bcglücfwünfeMc  ir)n  bc\\u.  Unb  als 
er  fortging,  txtfpracj  er,  mir  |u  febreiben.  Cr  r)at 
mir    woblgetau,    cö    waren    ein    paar    mcnfcMicbe 
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©tunben,  trir  tyaben  unö  fogar  nocf)  gebüßt  wie  in 
früherer  Jett,  al$  mir  beim  Regiment  ftanben." 

„£r  mollte  Seiten  alfo  fc^reiben?"  unterbrach 
2Jgatbc  ben  ^ajltg  SKebenben. 

„3a,  er  wollte  fc^reiben.  ©ein  jpdttbebrucf,  als 
nnr  fefneben,  fyatte  auefy  ctmaS  23inbenbe$,  unb  bau 
mar  nt'djt  ber  galt,  0(6  mir  unö  vor  3af;ren  jum 
tcgtenmal  bte  Xpanb  reichten,  @r  r)attc  vielleicht 
cmgefcf)Ctt,  ba$  er  treulos  gemefen,  er,  gerabe  er, 
mit  beffen  dornen  ich  ben  ^tmmel  gegrügt  f)dtte. 
2lber  \va$  foll  nur  SKcue?  3$  Oab'  if)n  ja  nocf) 
immer  gern,  bocf>  ein  greunb,  ber  vor  mir  (ietyt 
unb  bereuen  muf$,  lagt  mein  £er$  nicf)t  froty 
merben." 

2Bte  veranbert  er  ift,  backte  2fgotf)e;  Wtfyim 
Ur janner  mar  ifyx  uod)  gegcnmdrtig  al$  eüte  (^eftalt 
von  eigentümlicher  ^etHgFctt,  fcte  2Bdrme  mitteilte 
unb  £ffenl?)cit  natürlich)  machte,  als  ein  Sftatttt,  beffett 
orbnenber^erfranb  jebem  ©cfpracJ)  einen  erquief  enben 
glug  verlief  unb  beffen  Jpumor  unb  ftille  Über* 
legcnfjeit  jcben  ©egenftanb  abclte,  ben  fein  2Bort 
berührte.  60  fyatte  fie  if)\\  vor  adrrt  ober  neun 
Hjafyrcn  gcfcf)Ctt,  alß  6t)befrer  ben  3ugenbgcfdf)rtcn 
in  fein  S^au*  geführt  tyatte;  jegt  aber  fefmurte  fi$ 
in  feiner  9Mfye  if)rc  23ruft  jufammen,  unb  bie  ganje 
3lrmofp&dre  be$  Jpaufeö  erbrücfre  fie.   <sie  beugte  fiefj 
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weit  vor,  ftu|3tc  bette  (Ellenbogen  auf  Me  Am*/  legte 
bte  -28angen  jtrifeben  bette  ^dntc  trat)  mit  entfielt 
51ugen,  $wangvoll  unb  furebtfam  $uglcicf>,  bat  fie 
ir)n,  er  m&ge  ibr  erjage«,  \va$  fieb  m  feinem  £ebcn 
ereignet  hatte;  beim  obtvobl  ftc  «cm  Jöorenfagen 
mancherlei  tvugte,  unb  ©ulvefter  btetveifen  tiefe 
ober  jene  O^euigfeit  über  2lefum  aus  ber  ©tabt  mit; 
gebrockt  r)atte,  verlangte  fie  jegt  toi)  nacb  onberm 
Sluffcblug  unb  fie  fetyamte  fieb,  bag  fie  nur  fannte, 
tvaä  ^ic  betrügerifcfje  Santa  verbreitet  r)atte. 

(Er  nnllfabrte  ir)r.  (Er  crjdbtte.  (Er  ging  im 
3immer  auf  unb  ab,  unb  eö  war,  als  fpreebe  er 
ju  ben  ^Bauten,  teilte  »Sage  waren  furj,  fcf>orf, 
fefmetbenb.  3eber  einzelne  entbielt  eine  £atfacbe 
m\b  nicf)t£?  weiter.    (Eö  war  aufregenb,  ibn  ju  bereu. 

„9lun  ift  e$  feweit  gefontmen,  bag  2?dcfer  unb 
jlramer  mir  nicf>t6  me^r  verfaufen  treuen/'  fcblog 
er  feinen  2?ericbt;  „£eute,  benen  tdf>  einfr  geholfen 
r)abe,  fpuefen  auS,  trenn  fie  ntieb  febra.  hinter 
unb  Leiber  (aufen  vor  mir  bavon.  Spcutc  r)abc 
tcf>  fieben  Trebbricfe  erbalten,  anonmn  natürlicb. 
JDtc  dauern  werfen  mir  ©teilte  auf  tic  tiefer,  bee 
Wacbtö  bemelieren  fie  bot  3aun  unb  wellen  meine 
Jpunbe  mit  vergiftetem  gfcifcb  umbringen.  iOer 
mieb  nur  grügt,  ber  i\t  febon  verfemt,  unb  eö  war 
fein  Fleinee  QBagnie  von  cvbeftcr,  \u  mir  |ti  fomincu. 
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^ie,  grau  Slgatbe,  freuten  nid)t  recfyt  geitmgt  ju 
baben,  tt>a$  6ie  taten.  3$  Bin  v>ogelfrei.  £Ber 
mtcf)  befubett,  uerbient  fic^>  einen  ©ottestobn.  3cb 
bin  roie  ein  SilaS,  an  bem  fic^>  t)ie  Diaben  mäßen. 
^un,  mix  wollen  fefjen.  @6  ir>trt>  fic^>  ja  jeigen, 
wieweit  fcie  menfcbücfje  Oliebertracbt  ju  geben  sers 
mag;  e$  tft  eine  roabre  23cßiert?e  in  mir,  tbre  ©renken 
fennen  51t  lernen;  fo  fonberbar  e$  flmgt,  icf)  bin 
immer  rcieber  überrafebt,  trenn  fie  fieb  tu  einer 
neuen  Entfaltung  ^eigt." 

Qlgatbe  fyatu  allmdblicb  fcie  klugen  gefenft  unb 
bliefte  roortloS  jur  Erbe,  #ie  unb  fca  lief  ein 
grofteht  über  ibre  ©lieber,  unb  e6  fam  ifyx  oor, 
als  ^>dtte  fie  bi$  $u  biefer  ©tunbe  nicf)t  geahnt,  in 
roa$  für  einer  2Öelt  fie  lebte.  3&r  waxb  e$  buufel 
im  ©cmüt,  unb  fo  berebt  auef)  t'br  @$roeigen  für 
Urfanner  war,  fie  felbft  nabm  e$  für  einen  SSetvete 
oon  ^cbroäcbe,  ja  oon  SÜfttfcbulb.  <2ie  legte  btc 
jpanb  über  bie  klugen.  Sfcfttm  fegte  feine  2Banbe; 
rung  bureb  bat  £immer  unermüblicb  fort.  21n  ben 
genftem  trug  jemanb  eine  ^ec^faefet  oorüber,  unb 
bte  glamme  war  wie  ein  23anb  gebogen. 

„Sßollen  ©ie  mieb  ntc^>t  ju  3f;ren  ilinbem 
führen?"  lieg  ftc^>  21gatbe  enbliefy  oemebmen.  Ur* 
fanner  niefte,  fie  ftanb  auf  unb  folgte  ibm  burcl) 
ben  ^errtbor  über  ben  g(ur  in  ben  erfrm  »Stocf. 
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Grr  öffnete  eine  £üre  unb  fie  blieb  auf  ber  £cbwellc 
ftef;cn.  £ic  jiuet  blonblocfigen  Knaben  fngen  auf 
ber  £rbe  unb  blicften  in  ein  23ilbcrbueb.  3n  ber 
£cfe  $wifcf)cn  £fen  unb  SBant)  fcoefte  ein  alter 
$nectyt  mit  ber  Tonpfeife  im  SDhmfc  unb  fcMief. 
£ie  jlinber  waren  Mag  unb  einanber  armlicf)  wie 
Zwillinge.  £ie  bewegten  faum  tic  klopfe,  als  tk 
Zux  aufging,  fie  febauten  nur  fcfn'ef  jum  Ü3ater 
unb  ju  ber  fremben  grau  binüber.  -2lgatbc  trat 
ju  ibjnen,  bücfte  fid)  unb  rebete  ^artfief)  auf  fie 
ein.  Decb  fie  fcf)wiegen  trogtg,  unb  auf  ben 
Sippen  beö  alteren  Knaben  geigte  ficf>  ein  fonber= 
bar  (auernbeö  Sdcf)em.  Sfatloä  faf)  5Igatf)c  5lcf)im 
Urfanner  an,  unb  fie  bemerfte,  ba%  feine  3U3C 
fieb  DCtfmjtert  Ratten  unb  ba$  fein  SDhmb  mefte. 
<£ie  erf)ob  fic^>.  „5cf>  mug  jeßt  geben/'  fagte  fie, 
,,id)  mochte  am  2lbcnb  ju  Xpaufe  fein.  SBerccn 
eie  mir  Ülacbricbt  geben,  wenn  3f)nen  ^nbefter 
fcfjretbt?" 

„£aö  werbe  tcf>r  grau  Ülgatf)e,  bc\$  werbe  id) 
unbebingt,"  mfieberte  Urfanner  in  feinem  treu; 
fjerjtgen  Xo\\.  „Unb  wenn  ©U  erlauben,  will  ieb 
aueb  31>ren  33efucb  erwibern,  fobalb  icb  aufatmen 
fann,"  fugte  er  l)tn$u;  „mir  ift,  alö  mußte  ich 
?slnen  banfen,  unb  m'elleicbt  barf  teb's,  beim  ftnb 
sitc   auch   nicht   meinetwegen   gerommen,   fo   weig 
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tcb  bodj),  ba$  <&ie  ein  jwcttcömat  meinetwegen 
fommen  würben,     stimmt  eö?" 

„Grö  fh'mmt/'  antwortete  ^Igattye,  unb  fte  felbft 
füllte  etrooö  it)tc  Danfbarfeit.  @r  begleitete  fte 
^munter  jum  2Bagen;  bte  breigrogen  Jptmbe  jlanbeu 
um  t(jn  fycv,  unb  t^re  klugen  glühten  auö  ber  DunFels 
^ett.  „2Baö  roten  ©ie  mir  51t  tun?"  fragte  2Igatf)e, 
wafjrenb  if)re  Spant  fcl;on  ben  ©riff  ber  2Bagen= 
ture  gefagt  ^atte» 

„2Bcnn  i$  mir  ben  (EinbrucF  jurttefrufe,  ben 
©nwefter  auf  inief)  mochte,  jo  mufj  icfy  fagen,  er 
tft  auf  Fetner  guten  33a$n,"  entgegnete  Urfanner. 
„(So  ift  am  befielt,  wenn  @te  ganj  (litte  Metbett. 
@eten  ©ie  großmütig.  (Jö  gibt  tm  Zehen  jebeö 
Cannes  eine  %eix,  wc  er  (?)ott  oerliert,  unb  wenn 
er  ba  einen  $Jlen\d)en  fyat,  ber  ifyn  Hebt,  roaS  ijl 
natürlicher,  al$  ba{3  ber  ein  wenig  @)otteö  SKotte 
übernimmt?  3cf)  fxftte  nic^t  gebaut,  ba$  jwifc^en 
euef)  beiben  fo(d)e  Dinge  paffierett  Fbnnten,  aber 
eine  Gtye  tfl  für  ben  Dritten  fo  jiemu'cl?  bat  ®e= 
f)eimni6ooU|Te  auf  ber  2Bett.  Unb  Sftann  unb  2Beib, 
wa6  nuffen  fie  ttoneinanber?  Die  91äbe  macfjt  grau; 
fam,  bie  gerne  Minb,  <55efur)(e  finb  wgegtid),  2Borte 
Suft.  tlnb  trogbem,  glauben  @ie  mir,  wirb  mit 
einem  2Bort  oft  viel  erreicht*  SDtonc&mal,  wenn  id> 
fo  jwet  Seutc^en  janfen  fybxte  ober  einanber  jlumm 
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gerfleifc^en,  war  icf)  ^erfucfjt,  ihnen  $u$urufen:  Äinber, 
worum  fagt  ifjr  eud)  benn  nicht  ^aö  richtige,  gute 
2Bort?  <so  gef)t'$  mir  and)  im  Xtyeater,  wenn  bie 
j?errfcf)aftcn  einander  ©jene  machen.  (Ee  ift  fe^r 
siel  grciwilligfeit  in  bem  236fen,  bat  Seeleute  ein; 
anber  jufugen,  unb  jebe  £iebestat  will  fidP>  rächen 
burch  eine  Jpafjestat.     &ckn  cie  großmütig/' 

5Kit  faü  ungeftümer  Bewegung  ftreefte  Üfgathe 
bem  greunbe  bk  Spant)  r)in,  unb  er  preßte  fie  fe|l  in 
ber  feinen.  Storni  üieg  fie  ein,  niefte  noef)  einmal 
au6  bem  genfter,  imb  tie  *Pferbe  jo^en  an. 

^Igatfyeö  iperj  war  fchwer.  eie  fennte  bie  jwei 
hinter  nicf)t  uergeffen,  bae  fenberbar  lauernbe 
Schein  bee  einen  Knaben,  tax  fcblafenben  unecht 
f)interm  £fen  unb  2lcbim  UrfannerS  $ucfeuben  SRuttb 
@ä  tag  für  fie  eine  Unbeilöverfünbigung  in  bem 
23ilb,  unb  il;r  bünfte,  fie  fei  mit  bem  nafjenben 
Unheil  verfettet. 

2Bar  bk&  bk  Urfacbe,  bog  fie  fich  entfchlojjener 
at6  bieder  in  ifjre  Sage  fanb?  üBar  e8  bk  sDev; 
gleidnmg  ber  <&chicr'fale,  bk  fie  gebulbiger  ftimmte, 
ernftcr,  gcfommelter?  £ie  wanbte  ir)re  ganje  Miifmerf; 
famfeit  ber  ÜBirtfcboft  gtt,  überwachte  bk  Lieferung 
be6  Jpoljee  unb  ber  ^if'tualicn,  bk  'MuebciTerung 
ber  Pfluge  unb  2Bagen,  bk  -Pflege  ber  liere  in 
ben  ctalleu  unb  rechnete  jeben  Ciimötag  mit  bem 
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3nfpcFtor  ab.  3f)r  Smbltcf  würbe  tiefer,  t^re  $ennt* 
ni$  ber  23cr^d(tniffc  grunbticl^er  unb  im  Umgang 
mit  ben  angebellten  beuten  geigte  fte  fiel)  oerfhinbig 
unb  burcfxuiä  fdfyig  $u  regieren,  2lber  \x)x  war 
alö  ob  fte  gteig  unb  tylhfyc  an$  23obenlofe  t>er- 
fcljwenbe,  aU  fte  eine*?  Xage6  oon  bem  SSurjburger 
Sanfter  abermals  eine  33 ef Reinigung  barüber  er* 
l;ielt,  baf;  an  S^cxxn  oon  @rfft  na$  gart'S  beeitaufenb 
Xaler  gefc^ieft  werben  feien. 

©o  wugte  fte  alfo  wenigftenS,  wo  er  war. 

23i6wcilcn  Farn  t^ie  3mfpeFtorin  mit  il)rer  ©et'ge, 
Slgattye  feßte  fi$  an$  flautet,  unb  fie  fpielten  eine 
2D?03artfdf)e  Monate.  SMS  werten  la$  fie,  boc£  feiten 
mit  Anteil.  3n  manchen  ©tunben  war  ©c^wer» 
mut  unabweisbar,  unb  wenn  man  nac£  innen 
weinen  Fann,  fie  fpitrte  folefre  ordnen;  bann  floft 
fie  ben  2lnbli<f  aller  2föenfc$en,  t>it  auf  bem  @ut 
um  fie  waren,  flieg  in  ba$  Xurmjimmer  über  bem 
£aufe  unb  flaute  regungslos?  in  bte  winterliche 
Sanbfctyaft,  bi$  e$  2lbenb  würbe. 

Einmal  erfpdl)te  6iloia,  wof;in  t>ic  SJhttter  ging 
unb  folgte  il;r.  £)a$  Fluge  $mb  ftanb  lange  oor 
ber  £ure  unb  wagte  ni$t,  fie  51t  offnen;  f«i)liegli$ 
fegte  e$  fic^>  nieber,  unb  feine  fronen  klugen  füllten 
ftclS>  mit  Traurigkeit.  @S  war  falt  ^a  oben,  ber 
5Binb  beulte  im  ©parrenwerF,  unb  wenn  ber  ^ebnee 
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über  bie  Riegeln  rutfetyte,  flang  eö,  afö  ob  @eiftcr= 
fuge  über  taö  £aef)  trippelten.  So  nntrbe  bdmmericj 
unb  €>tfota  fchien  c$,  tog  fie  ganj  allein  auf  ber 
2Belt  fei.  Sic  leimte  ben  ßopf  an  einen  febraejen 
Söatfcn  unb  ^cbacf)tc  i()reö  fBaterd«  <5ie  malte  fieb 
au$,  wie  er  in  ber  greinte  unter  fielen  9??enfer)en 
r)erumirrtc  unb  wie  er  ben  2Beej  naeb  #aufe  niebt 
me$c  finben  fennte,  weit  überall  ber  <Scbnce  ju 
fjoef)  war.  £a  fnarrtc  tie  Stur,  unb  &gat$e,  ben 
^eljmantcl  um  t»ie  ^ebultem,  trat  beraub,  ©tc 
erblicfte  fca$  5linb  fiel)  511  gügen,  erfe^raF  unb  fniete 
nieber,  @i(ota  umtyalfre  btc  Butter,  ebne  511  fpreeben; 
2fgatt)c  bebeefte  cie  grierenbe  mit  tßrem  Hantel, 
r)ob  fie  auf  unb  trug  fie  hinab.  3lm  $amin  in 
ber  33ibliotbeF  fe^te  fie  ta$  $inb  auf  ibren  <&cbo# 
unb  erjdblte  ibm  bei*  ^Mreben  vom  OBiiebolberbaum. 
„.  .  ♦  unb  alö  ein  SJionat  vorbei  war,  t>a  war 
ber  ^efmee  vergangen,  unb  jirci  SJCRenat,  ba  roar 
tt  euum,  unb  brei  Sflonat,  t<\  Famen  bie  Blumen 
au$  ber  Grbe,  unb  »tcr  SXonat,  ba  brängten  fieb 
alle  23dume  in  bem  £>ol$e  unb  tic  grünen  £n>etgc 
waren  alle  ineinanbet  geworfen.  £crt  fangen  bic 
iQbc\kin/  baf;  bas  ganje  Jpolj  erfeballte,  unb  bie 
Blüten  fielen  oon  ben  Daumen.  2)a  war  ber  fünfte 
3J?enat  vorbei  unb  btC  grau  \tanb  wieber  unter  bem 
ÜBaefwlberbaum,  bort  fprattg  ihr  bue  J)erj  vor  greube, 
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unb  fie  fiel  auf  bie  ßnie.  Unb  ale  ber  fedf>fie  5Q2onat 
oorbei  »rar,  ba  würben  bte  grüßte  bicf  unb  ftarf 
unb  fie  würbe  ganj  füll  unb  im  fiebenten  SCßonat, 
ba  griff  fie  nacl?  ben  beeren  unb  ag  fiel)  fatt  unb 
würbe  traurig  unb  traut*.  £>er  ac^te  Sföonat  ging 
bin  unb  fie  rief  iftren  5Äamt  unb  tvemte  unb  fagte: 
wenn  icf)  fterbe,  begrabt  mkfy  unter  bem  2Baa)olbers 
bäum.  £>a  war  fie  getroft,  unb  im  neunten  Sftonat 
friegte  fie  ein  $inb  fo  \vei$  wie  ©c^nee  unb  fo  rot 
wie  23lut,  unb  al6  fie  bat  faf),  freute  fie  ficf>  fo, 
ba$  fie  ftarb." 

<Sifota  febaute  brein  wie  eine  grau,  unb  2igatbe 
fubr  in  tyrer  @r$dblung  fort 

2lm  anbern  Xag  fam  ein  reitenber  23ote  oon 
$lcf>im  Urfanner.  (Er  brachte  einen  23rtef  be$  3ns 
batteS,  bag  <$t)loefter  aus  ^)ari$  getrieben  f>abe. 
,,3c()  will  3(men  bte  (Epiftel  nicf)t  fc^itf en,"  fc^rieb 
Urfanner,  „woju  auef)?  (Er  i^erftecft  ja  nur  fein 
@eficbt.  (Er  berichtet  oon  ber  ©c^bnbeit  einer 
Xänjerin,  unb  ba%  irgenbeine  (Gräfin  eine  £iebfcbaft 
mit  ifyvem  ^utfeber  tyat,  ba§  ber  ^arquiö  be  Sujon 
aue  Snbien  %wei  Xiger  mitgebracht  (jat,  ba$  einer 
gewifjen  Kreolin  ganj  s})ari$  ju  gufsen  hegt,  unb 
bag  man  beim  fpanifctyen  ©efanbten  auserlefene 
©eine  trinft;  er  feb  wärmt  oon  ben  erotifeben  Blumen, 
bte  bat  graulein  oon  geurquieree  jücbtet  unb  oon 
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fcer  Suruelenfammlung  beö  $er$og$  son  ^raSlin; 
r>on  bem  25tlt»  eineö  berühmt  geworbenen  jungen 
$flakxö,  öon  einer  Begegnung  im  $crfaillcr  @cr)lof;, 
Don  einer  23ootsfal)rt  tn  tyafiv,  öon  luftiger  ©efells 
febaft  auf  bem  Montmartre  unb  oon  einem  geuer^ 
roerf  im  Surembourg.  @enug  an  bem,  es  tjt  cebaum. 
Mancher  fegt  fieb  einen  bunten  $ran$  aufö  Jpaupt, 
wenn  ir)n  bas  fcblecbte  ©eruifjen  nicht  fct)lafen  lagt. 
2tcJ>  benfe  siel  an  (Sie,  aber  icb  fann  nicht  fommen, 
bamit  i]i  alles  gefaxt.  Seiten  Sonntag  i)~t  von  ber 
Jfan$e(  herunter  gegen  mich  gepredigt  merken.  Sieben 
eie  mol)l     *.  U." 

So  ifr  alles  au6,  bact)te  2lgatr)e,  unb  fte  fpurte, 
tuie  e6  m  it)rem  iperjen  bimfcl  unb  übe  rourbe, 
roäbrenb  fie  langfam  in  ben  $(ur  öutg,  um  ben 
23oten  ju  entlohnen. 


/*%m  Karlsruhe  machte  cnbeftev  Station.  (Er  be= 
J  fuebte  mehrere  greunbe,  ging  $u  Jjpofe  unb  würbe 
ju  einer  Soiree  im  ccblog  gclabcn.  Vorher  hatte 
er  einen  ganzen  \Rachmittag  barauf  oenvenbet,  fein 
Qkficht  verjüngen  |u  laffen,  unb  jroar  burch  fttoin 
#unb,  ber  fiel)  auf  biefe  .ftunft  meifrerlicb  verftanb. 
Sr  r)atte  alle  Utcnfilien  in  einem  fehivat^huftertcn, 
länglichen  .Hofren,  ber  mit  feinen  filbernen  epongen 


—     66     — 

rote  ein  Hemer  ©arg  auöfai);  e$  befanben  )ici)  in 
iftm  SRafiermeffer,  ©cfmeibe^  unb  23rennf  eueren,  Seilen, 
Wurden,  ^infet  unb  ßämme,  *})uberfcf)ac^tem  unb 
©atbentuben,  t>erfcf)iebene  ©Idfer  mit  (Sjtenjen,  eine 
Sprige  mit  f6(nifc^em  2Baffer,  unb  auf  ber  inneren 
<^ette  be$  £)etfetö  mar  ein  gefcl;liffener  Spiegel  an- 
gebracht. 

2lbam  £imb  war  ein  magerer  SSttann;  bennoeb 
wirFte  er  fett;  alle*?  war  t)ell  an  if)m,  ba$  /paar, 
£>a6  <3e\id)t  unb  bie  klugen;  bennoef)  machte  er  einen 
finftem  unb  uujufriebenen  SinbrucrV  wemgftenS  fo= 
lange  er  nicf)t  rebete;  er  glief)  einem  Äauafier,  ben= 
noef)  erweefte  er  ein  @efut)t  son  gabenfebeinigfeit. 
£)iefe  wiberfpruc^siwtle  ^erfon,  hei  ber  man  an 
allen  £<fen  unb  Snben  auf  bie  $egenfd§e  ber 
menfcl>ticben  Oktur  flieg,  fyatte  ftc^  ju  ©nfoefter* 
@rgo§en  immer  metyr  als  ein  uiwerfo^nlicber  SBeiber; 
feinb  entpuppt.  £>a6  fec^6jdl;rige  ^ufawmenfeben 
mit  ber  bofen  2Merbrauer6tocf)ter  fyatte  ityn  mit 
toblicbem  J)a£  gegen  ba6  anbere  @efcf)tect)t  erfüllt. 
@r  war  im  23eft§  einer  Sifte,  bie  m  alp^abetifc^er 
Reihenfolge  alte  fcl;fe$ten  £igenfcf)aften  aufedljlte, 
bie  er  an  ben  grauen  entbeeft  fyatte;  ndmlid?:  2lber= 
glauben,  Dummheit,  (£iferfucl)t,  Grigenfinn,  Jpabfuc^t, 
Jpoffart,  £lntfcbfucf)t,  SaunenfjaftigFeit,  £eict)tfinn, 
^ügen^aftigfeit^afcb^aftigfeit^eib/^eugier/Prat;^ 
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fucbt,  »Jhißfuctyi,  Okdjtljaberci,  sSinnlicbfeit,  epott; 
fucbt,  »StrcitfucM,  23ergnugungsfucf;t  unt  3kr; 
fcbrcentungsfuchr.  „Unt  m  tiefen  -^fuhl  »on  Qualu 
taten  werfen  93?illtenen  oen  Bannern  tfjre  arme 
ecele,"  pflegte  er  auszurufen,  mit  einer  Öcbarte 
wie  jpamlct,  wenn  er  feiner  Butter  toi  Gktft  jetgt. 

^uerft  tyatte  er  nicht  reebt  begriffen,  weld^en  Jwecf 
tie  Oieife  feines  Jperm  verfolgte,  £cr  3n?ifc^cnfall 
mit  ter  fronen  3ütin  fldrte  t$n  in  einer  am 
genehmen  äBcife  auf.  £r  war  überzeugt,  fcag  ftcb 
^nwefter  in  einer  ?age  befand  tie  ter  feinigen  febr 
ähnlich  war,  nur  tag  er  es  niebt  bei  untatigem 
@roll  betreutet  fein  lic§,  fontern  tdtige  SRacfyc  übte. 
(Er  feil  nur  mbglidjft  siele  twn  ten  langhaarigen 
^atanstochtern  ins  UnglucB  fturjen,  fagte  (ich  ültam 
JOunt,  tamit  fie  entlief)  tas  iUifcben  lernen,  unt 
er  r)atte  fcas  @cfü()l,  einer  Sagt  beiuiwchnen,  tie 
feine  JDicnfrc  als  Qlufpaffer  unt  ^purenfinter  in 
Ülnfprud)  nabm. 

ffiahrent  er  cnbefters  brünettem  jpaar  einen 
jugcntlichcrcn  ^dmitt  gab,  battll  ten  edmurrbart 
uired;tftu£tc,  hierauf  büi  0efu$t  mit  Jett  beftridv 
wie  einen  2cig  fnetete  unt  wie  eine  SUtüüplatU 
rieb,  crjd^lte  er  tie  etattnetugfeitcu,  tie  er  aus; 
gefunfcfchaftct  hatie.  „(£s  feil  jetft  eine  cangerin 
hier  fein,  tie  bat  ganje  SfattSltoolt  hebert,"  fagtC 
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er;  „fcer  @rbprin$  tft  jefcen  £ag  im  Zfycatex,  nxnn 
fie  fpielt,  unfc  es  tyeigt,  fcag  mau  irm  ins  21uslanfc 
f Riefen  null,  um  ein  SOtolfjeur  $u  v>erl;uten.  Sin 
Segationsrat  foÜ  fic^>  ihretwegen  erfcr)offen  fyabcn, 
unfc  in  ©tocfljolm,  man  feilte  nicr;t  glauben, 
oa§  es  fcert  fcreben  fo  r)t^tge  £eute  gibt,  r;at  fid) 
ein  23ucl)l)dnelersger;ilfe  aus  Siebe  ju  tr)r  ro$  Sftecr 
gefrurjt  ©abriete  Xannfjaufer  ^>exgt  Me  Canaille. 
£>aS  fl6tet  uno  leeft,  blo£  oamit  unfereiner  fcen 
sBerftanc  verliert,  ^ell  ich  ein  Zitiert  befergen, 
Jperr  SSaron? ' 

„2Ufo  um  meinen  23erftano  tfl  Dir  nitf)t  bange?" 
fragte  £>t)leefter  lacl;eno. 

,/^ein,  Jperr  Söaron;  nxnn  einer  bie  6cJ?  liebe 
fennt,  fcrof)t  ir)m  feine  ®efal)r.  ^ebalo  ich  merfe, 
ea£  micl?  jemand  mit  einem  Softer  fangen  null, 
roerfce  ic^>  ee$  nid)t  fnneinbeigen;  iety  lauf  auch 
nict)t  caeen,  im  (Segenteil,  icb  nelnne  mir  oen  faftigen 
jleeer  eom  Spahn  une  eerfpeife  if)n,  bann  tyat  fcer 
2lngler  eas  9?acbfcf)en  uno  icf>  l)ab'  meine  greuoe." 

,/Jia  ja,  eon  bir  fann  man  etwas  lernen/'  ent* 
gegnete  <5nleefter  treefen. 

2it>am  Jjunb  r;atte  feine  Arbeit  eelleubet.  @r 
jog  oen  grifiermantel  son  ^nleefterS  ^c^ultern, 
unt>  mit  liebfefenb  gefpigten  Sippen  blies  er  einige 
jpärc^en  com  Jpalfe  weg.     ©pfocjter  trat  »er  oen 
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epicgcl  unb  halb  mit  epott,  halb  mit  ^cfricbtgung 
betrachtete  er  fem  23ilb.  @r  faf>  jung  unb  gefunb 
au&  ©eine  ülugen  glänzten.  @r  facbcltc,  um  feine 
Jahne  £tt  prüfen;  fte  fjatten  eine  erfreuliche  QBcißc 
unb  ^icf>ttgfcit,  sIcun  ttollcnbetc  er  feinen  Qlnjufl 
unb  ocrliej;  trallcrnb  tax  3tmmcr.  s2Bcnn  jefct 
noch  bic  (Sonne  fefnene,  märe  ich  ein  glü(flicl)er 
^enfd),  backte  er  m  einem  eigentümlichen  3uftanb 
oon  Stargeffen  unb  @rroartung. 

£r  ging  tn$  ^afino  unb  borte,  ba$  ein  allen 
£ifcben  son  bem  $on$crt  gefproeben  würbe,  bat 
(Gabriele  £annbaufcr  an  biefem  Slbcnb  ^cranftaltctc. 
@r  mürbe  gefragt,  ob  er  eine  Eintritt? Parte  habe 
unb  mußte  verneinen.  „Unb  @te  haben  fic  noch 
nicht  gebort?7'  —  „Wein."  —  „Wie  gcf>6rt?"  — 
f/9Ke."  —  „Unb  trollen  abreifen,  oh)nc  fic  gebort 
ju  f)abcn?"  —  „2Bö*  foll  icf>  tun?''  —  „<&  ifi  bic 
(eetc  (Gelegenheit,  oicllcicht  auf  3ahre;  fte  gebt  jefct 
nach  Bonbon  unb  bann,  wie  es  r>eif;t,  naef)  3(mc; 
rifa."  —  „ffienn  icb  3bnen  raten  barf,  fo  zahlen 
^tc  jeben  fteetti  für  ein  Billett."  —  „??ian  bat  nur 
feines  angeboten/'  —  „Waffen  Zic  mich  bafur  forgen, 
ich  trerbe  mieb  <\n  tax  3mprcfario  tvenben." 

Wach  einer  £tunbc  tratet  ce  fieb,  bap  auch 
biefer  93crfucb  erfolglos  getrefen  mar.  Stjfocftet 
K\c\b  fieb  obne  fonberliche*  ^ebauern  aufrieben.     Tic 
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allgemeine  Erregung  berührte  ifyn  peinlich  jumat 
er  auef)  £eutc  tton  if)t  angeflecFt  faf),  für  bie  bie 
$unft  nicf)t  mefjr  roar  aU  etwa  ein  #an$nntrjl:  auf 
bem  Sföarftplag. 

@r  fegte  fief)  an  t>en  Sejettfcf;  unb  vertiefte  fiel) 
in  ben  23ericf)t  über  bie  legte  9kbe,  bte  ber  Bunbeßs 
ranker  im  preu£;ifcf)en  Sanbtag  gesotten  f)atte.  Der 
9J?nnn  iutereffierte  Üjtt,  aH  SDtonn  no$  mefjr  benn 
als  ^oü'tifer;  feine  2Borte  Ratten  etroaS  UnbebingteS, 
bocl?  ifyxe  Äraft  nntrbe  bur$  yielfacf?  bebtngte  Sßer; 
^dltniffe  fcf)einbar  $erbrocf)en.  @r  ftanb  wie  in  einer 
2Bolfe  be$  JornS,  man  fpürte  ben  ^Bitten  eines  ge* 
boreneu  #errfcl)er$  unb  ein  §euer,  bau  in  ©nbejler 
ben  2Bunfcl)  uaefy  fruchtbarer  2Berftdtigfeit  erroeefte, 
@$  roar  ein  ütugenfcltcf,  wo  er  ploglicij  bie  Jeit 
empfanb  roie  fonjl  nur  fiel?  felbfr,  tr)rer  ©drungen 
mite  warb  wie  beö  unterirbifetyen  SKotfenö  eines 
fernen  £rbbeben$  unb  feiner  jufcftauen&en  Sumpfs 
fyeit  fief)  fcf)dmte. 

2Bdf)renb  er  nod)  faS,  trat  einer  ucn  fcen  Xperren, 
bie  if)tn  fo  ungeftum  jugefegt  Ratten,  in  Begleitung 
eines  alteren  Cannes  ju  ifmi,  ben  et  a(6  @raf 
SHumau  ttorftetlte;  ber  @raf  fcatte  ein  23ilfett  ju 
vergeben,  ba  feine  grau  t>erf)inbcrt  war,  baS  Äonjert 
ju  befugen.  <2t)foefter  natym  es  mit  £)an?  unb 
fuf)r  i:\$  Jpetel  juruef,  um  ben  grac?  anjujie^en. 
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93or  beut  $on$crt()ou6  wav  grofje  5luffol)rr.  Um 
ocf)t  \Xfyv  follte  tte  ^robuftion  beginnen,  boeb  um 
tyolb  neun  wav  noeb  ein  Seit  bc6  ^ublifumö  in 
ber  (Jingongeftolle  uor  ben  £ürcn  feftgefeilr.  gnfo 
li$  Gefönten  ficJ)  olle  3"^rcr  ouf  tyren  plagen. 
£>cr  SKoum  tvor  fc  ooll,  bog  bic  Äepfe  fidj  ouf 
unbeweglichen  Körpern  ju  treten  fc^ienen.  Der 
Sann  ber  Stimmen  glid?  bem  23rummcn  unb  geilen 
einer  ungeheuren  Dompffdge,  unb  bic  Spiftc  frteg 
von  Minute  ju  Minute.  @t)facftcr  fo§  üt  ber  SDKtte 
be$  ©oolä,  beffen  beibc  leiten  gfotte  roeige  SBdnbe 
Rotten;  in  falber  Jpo^e  ber  Hinteren  etfnnolwonb 
n?or  eine  ©olerie,  beren  ©ige  für  bic  Sftitglicbcr 
be$  Jpcfeö  unb  einige  beoorjugte  -2Bürbentrdgcr  bc* 
ftimmt  rooren. 

spioglifb  erfcf)o((te  eifrigeö  Jpdnbcflotfcbcn,  bonn 
richteten  fid)  t>ie  £pernglo[er  ouf  bic  <sdngerin,  bic 
boö  ^)obium  betreten  borte,  ©nfoefter  serfebrdufte 
ttc  Sinne  über  ber  23  ruft,  ums  ein  Sluecrucf  i^on 
Ürtttfbcrettfcboft  tvor,  benn  wie  ee  bei  eitlen  9Kcnf($en 
oft  ber  goll  ift,  waren  ibm  bic  Jpulbigungcn  ttlU 
bcr)oglicr),  bic  man  einer  ^erfon  borbroebte,  für  bic 
er  fetbft  nicf>t6  für)ltc  unb  beren  Stiftungen  er  oue 
2Ihbcrfprud)ögcift  ft'cpttfct>  ju  beurteilen  jebon  jc^t 
entfer)!  offen  »vor. 

3f)r  ©ong  ift  }U  beboebtig,  um  ouf  lemperoment 


fcbließen  &ti  Inffcti,  nörgelte  er;  biefeö  %liknvcit& 
lächeln,  bat  jebem  Soffen  ftfnnetcMn  foll,  iti)  fenne 
c$;  ber  jllaoicrfpielcr  tynt  bte  ^fjnfiognomie  eines 
£>orffcf)ulmeiftcrö,  feine  rote  9iafe  erroeeft  geringe 
Jpoffmmg  auf  feine  gäbigfeit;  roo$u  flüftcrt  fie  mit 
ibm?  Äomobie.  3m  übrigen  ift  fie  gut  geroaebfen, 
one  ©eftebt  i|1  fein,  obfebon  oon  beutlicf)  ftaroifcfjem 
(Scbnitt,  bie  Jpanbe  fonnten  Heiner  fein,  unb  bic  £oi* 
leite  betont  atl$u  abficl)tlic(>  eine  befebeibene  gübrung. 
X)ic  erftert  Zattc  oon  ^cfmberte  2Bonbererlicb 
unterbracben  (EnloefrcrS  übellaunige  Betrachtungen. 
(£$  trat  eine  fo  lautlofe  Stille  ein,  ba%  c$  festen, 
aU  Ratten  bic  93?enfcl;cn  üon  bem  21ugenblic!  an, 
ba  fieb  oben  bic  fingenbc  Stimme  erfjob,  Feinen 
2ltcm,  ja  feine  £eelc  mcfjr  in  ifjrcm  Zeih,  alö  ^ucFe 
feine  -28impcr  mef)r  an  tfjncn,  als  ^bre  ibr  331ut 
auf  $u  fliegen.  @3  roar  eine  23c$auberung,  bic 
triebt  fo  fer)r  oon  ber  $unft  (Gabriele  £annr)aufcrs 
berfam,  son  ber  jtraft  unb  gullc  be$  Crgantf, 
son  ber  ÜBcicbfycit  unb  bem  feltfam  matten  d)lanj 
ifjrer  Xbnc,  $on  ber  Scicbtigfeit  beö  21nfaße£,  bem 
^cbmelj  unb  ber  oogel^aftcn  92aturltcbFcit  ber  Über= 
gange,  obgleich  fie  biefc  Crigcnfc^aften,  bic  oon  jeits 
genofftfetycn  Kennern  $ur  (genüge  gepriefen  roorben 
finb,  in  fyofycm  ©rabc  befaß  unb  babei  jene  le^te 
?0?eifte>-Waft  erji  abnen  lief;,  bic  als  SBcrfprecbcn  noeb 


foftlicbcr  tft  benn  als  (Erfüllung,  —  cö  war  eine  tn 
ii)xcm  £>cr$en  mefmcnbe  ©emalt,  btc  ibr  ttc  SDknfcbcn 
unterwarf,  ta^  unbewußt  23enntgtc  eines  allgemeinen 
Seibcnö,  tn^  öon  fhimmen  Generationen  jafjr&imbcrts 
lang  gefammett  wirb,  um  in  einem  begnabeten  SBcfcn 
alö  <55c6ct  unb  .ftlage,  £rofhmg  unb  3ubcl  aufjus 
blühen,  cß  war  bat,  tuaü  jebc  2?ruft  fubft  unb  boeb 
nur  ?om  GknüiS  oerftmbet  werben  fann,  bat? 
fcbmer^licb  Grntfclbftcte,  unfcbulb£i>otl  ^ropbetifcbc 
bem    auch    btc  sotlenbctfrc  ättttfl  nur  jtruefe  ttnc 

SBe&clf  tft 

(Snwcfrcr  frraubte  fieb  noch  immer,  trogbeni  er 
jene  traumhafte  ^ebmaebe  empfanb,  bte  fieb  bei 
ftarfen  Gemütsaffeftcn  ctnmftcüen  pflegt,  ja  er 
wehrte  fich  mit  einer  21rt  öon  Sergipetfumg,  bte  ihn 
fpater  erflauittc  unb  ihm  gu  benfen  gab.  £aö  ?teb 
war  noch  nicht  gan$  gu  Crnbe,  als  auf  ben  ßjaleric; 
logen  ein  frerenber  £arm  herbar  uutrbe,  ber  eine 
nachhaltige  Erregung  unb  entruftete  ^ütfe  veranlagte. 
BteW  teilte  wanbten  ftcb  um,  aueb  (Snwcftcr  febaute 
hinauf,  unb  er  gewahrte,  bafj  \\vci  Safmetl  eilten 
SDiann  auf  einem  SücgcfciTcl  bi$  an  bic  23rujhmg 
trugen  unb  ibtt  bort  nieberftellten.  Ter  Statt», 
ber  auf  bem  ©effd  lag,  it»nr  be  ^rtenbic.  (5$ 
graute  Sofotflet  bei  bem  Vnbftcf  bttfetf  (Mcfichts, 
welches    bem   cütee   halbtoten  Äffen  ähnelte.     TOt 
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überqueKenben  2lugen  ftarrte  be  93rtcnbt6  auf  tn6 
^obium,  unb  ferne  $imt(abe  fcf)(otterte.  ©abriefe 
£annf)aufer  flugte;  fie  festen  ben  tofenben  23eifail 
ntc^t  ju  Obren;  auf  tljren  fangen  jeigte  fief)  eine 
jarte,  fieberifc^c  SKote;  fie  begann  bat  jroette  £tcb: 
In  questa  tomba;  tf>re  klugen  waren  unauggefegt 
auf  ba$  ifn*  gegenüber  befinb(id?e  ©eficfjt  bei?  Statte 
(Krrn  gerichtet,  auf  biefeö  entfleifcfjte  ©efic^t,  beffen 
freffenbe,  angffaotte  unb  Fran!f;afte  ©ter,  beffen 
t^cm  Zob  gezeichnete  J^gu'cJ^Feit  auf  einmal  wie 
ein  2Upbru(f  über  bem  ganzen  <®aal  fajlete.  %U(t> 
in  ©abriefet  klugen  war  2mgfr;  ber  gefpenftifcfje 
$opf  erfefuen  i^r  wie  eine  Drohung;  fie  empfanb 
if)re  3ugenb,  tf)re  fO^ac^t,  tf)re  gretyeit  a($  ©üter, 
bic  fie  nur  geraubt;  fie  erinnerte  fiel?)  btefeö  ©efic^tö, 
fie  tyatte  e$  t'rgenbwo  gcfeOcn,  nnb  umfjrenb  fie 
nacfjbacfjte,  Hang  tfjre  Stimme  reiner,  rüfyrenber 
unb  flef)enber.  Das  ^uMifrtm  rafte,  atö  fie  ge* 
enbet  f)atte,  aber  auf  ber  ©alerte  war  ein  befturjteö 
Jufammenfaufen.  fO?an  fat)  ben  Domherrn  mit  ben 
Rauben  in  bk  Suft  greifen;  xbci)cinbc  Saute  brangen 
herunter.  9cacf>  einer  2Bct(e  Fanten  bic  £afaien  unb 
trugen  ben  «Sterbenben  (n'nauä.  Der  »Snufc^enfatt 
rourbe  f>erunter$af)U  unb  $u  beuten  »erfuhr.  3m 
%lu  bilbeten  fief)  Segenben,  bic  ben  (Snt&ufiaSmuö 
für  ©abriefe  £annfjaufer  fkigerten.     2lte   fie   bic 
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(eiste  9lotc  gefungcn  fyattc,  glaubte  ftch  Styfeefiec 

in  einem  kaufen  ööti  2Babnfinuigcn.  5luf  bem 
*J>obtum  erhob  \id)  ein  Söcrg  oon  23(umcn,  junge 
SRdtmet  ftürmten  r)inauf,  junge  Matchen  fnieten 
auf  ben  Stufen,  aber  ©abriete  Hielte  gefaffen  in 
ben  Xumufr;  fie  fyattc  ben  jlcpf  gefenft  unb  ir)rc 
niedere  €>tmt  irar  finbfieb  serjogen. 

(Snfoefter  würbe  ötm  mehreren  23efannten  um 
feinen  Grinbrucf  befragt,  Crr  juefte  tie  2(cbfeln.  „3cb 
finbe  nic^r,  baf;  fte  caö  ifr,  ma$  cie  2Be(t  aus  ibr 
macf)t,"  antwortete  er,  „icf)  ücrmifjc  cchroung  unb 
Üeibcnfcbaft.  (sie  bat  noch  ntc^tö  erlebt,  treffen  bin 
icfy  fid)cr.  23iel(cicht  ift  fte  gar  nicfjt  fdbig,  etma* 
ju  erleben."  £a$  Rang  ptaufibel,  unb  cie  es  oer; 
nahmen,  machten  ein  tieffinnigeö  ©cficht. 

21  m  anbem  ülbcnb,  bei  cer  Soiree  im  grogs 
herzoglichen  £ch(o£,  (ernte  er  ©abriete  Xannfoaufcr 
Fennen.  cie  trcchfeüen  nur  wenige  2Bortc.  £r 
fragte  fie,  ob  fie  im  grübh'ng  m  fatöott  )uu\cn 
rcerbe;  er  fe(6fl  fci  tm  begriff,  nach  ^ariö  ju  geben, 
eceb  fei  cö  ioob(  möglich,  tag  ir)n  fein  2Beg  aueb 
nach  Crnglanb  führen  roerce. 

„3a,  cie  foKten  naef;  Bonbon  fommen,"  er; 
rricerte  fie,  ohne  Um  an^ublicfcn  unb  roabrfchcinlich 
aueb  °f)nc  on  ifa  |U  benfen,  „bort  ift  bae  £ebcn 
unmittelbarer  alt  irgenb  fonü  in  ber  fficlt." 
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„2Bas  fbnnte  eö  Sfyncn  beDeuten,  wenn  icb  fdmc, 
einer  unter  ben  DMlionen/'  fagte  er  lacfjelnb. 

Der  Unmut,  ber  über  (Gabrielen  3&gc  ft°8/  Sc*Ötc/ 
rote  mube  fie  fotcf)er  Lebensarten  mar.  (Sie  reichte 
einem  £f fixier  ben  2(rm,  ber  fie  jum  £anj  aufs 
ferberte.  ^nbeftere  Eigenliebe  mar  »erlegt,  unb 
er  fu$te  eine  (Gelegenheit,  um  btc  ©dngerm  noch 
einmal  an  fein  (Gefprdcb  ^u  fcfTeln.  (SS  mar  »ers 
gebend,  unb  er  überrebete  fiel?,  ba$  ifnn  bic  Meinung, 
bte  fie  »on  ifym  fyatte,  gleichgültig  fei  Doch  mar 
fein  @f)rgei$  erwacht,  unb  allmählich  biibcte  fiel!)  ein 
$rei$  »on  $Jcenfcf)en  um  ifm,  £^tc  er  burcl?  feine 
Unterhaltung  entlüfte.  £fjne  ba$  er  fiel?  barüber 
flar  mürbe,  entfaltete  er  biefe  (3ake  nur  für  ba$ 
junge  2£eib,  ba$  if)tn  fo  fcfm&be  ben  3uicfen  gefeiert 
f)attc. 

211$  er  in  ber  9tacf)t  nach  J?aufe  fam,  berichtete 
51bam  JJunb,  ba%  ber  Domherr  noeb  mdbrcnb  be$ 
XranSportö  auf  ber  (Strafe  »erfefneben  fei»  2Bic 
fdjabe,  war  ^nbeftcrö  erfrer  dtebanfe,  td?  fyciüc 
über  bc  53ricnbtS  mit  ityr  fpreeben  fonnen.  Uns 
aufrieben  unb  »oll  »on  SBunfcben  begab  er  fi$ 
$u  SBctt. 
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Unter  bemfclbcn  £acb  roofmtc  in  biefer  stacht 
©abriefe  Üannfjaufcr.  £e  war  fpat;  ju  auffen, 
ba§  alle  9ERcnf$cu  fcf)liefen,  tat  ibr  ivehl.  @fe  fa§ 
mit  einem  §5uc$  bei  ber  £ompc;  auf  bem  Xifch  vor 
ihr  ftanb  eine  ecbale  mit  Gipfeln. 

3^r  war,  als  muffe  )\c  bte  3^t,  oie  ftc  in  @efell= 
feboft  verlor,  babureb  rvieber  einbringen,  bog  ftc  fieb 
bem  Vftcutfrin  möglich ft  lange  Eingab.  Die  Don 
feinem  Möglichen  ©ebanfen,  von  feiner  unfteten 
@mpfinbung  getrübte  sJiuf>e  if>rcö  2lntlt6ee  bejeugte, 
tt>tc  natürlich  if)r  biefe  ßkivofmbeit  ivar. 

©ie  beburfte  ber  DJccnfcben  faum.  cie  hatte 
feine  greunbin,  feinen  greunb.  Tillen,  t)k  ficf>  um 
fie  bemühten,  begegnete  ftc  mit  @utc,  unb  angeborene 
ttebenennirbigfeit  verurteilte  ftc  baju,  auch  gegen 
bie  2lufbringlicben  ©cbulb  ju  üben.  3u  jeber  ^tabt 
wattn  ^erfonen,  benen  fie  für  Dienftleiftungen  unb 
Söeroeife  ber  Cfrgebcnbcit  verbunben  roor,  grauen 
unb  Scanner,  mit  benen  ftc  gern  verfebrte  unb  für 
btc  \k  eine  lebhafte  ülnbanglicbfctt  verfpurte,  aber 
in  5lBaJ>rhcit  hatte  )k  ftc  entbehren  tonnen,  cett 
^jiralefn,  ihr  nnmberborcr  alter  Sefyrcr,  gefrorben 
war,  fjatte  ftc  fich  an  feinen  SRettföen  mehr  fo 
innig  angefcbleffeu,  um  nach  feiner  Wf)C  ju  vers 
langen.  SRft  9rina  £ivcl,  threr  Jofc,  einer  $offe 
meifterötoebter  aus  Öabriclcs  bbbmti'cbem  J)etmote; 
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borf,  reifte  fie  umfyer,  an  feinem  Ott  »erroeilenb, 
oon  @aftr;of  ju  @aftl)of,  öon  Sanb  ju  £anb,  ofrne 
(Erregung,  ol)ne  fonberlicfje  Neugier,  o^ne  Saunen 
unb  ofjne  $u  ermüben. 

Der  beftdnbige  2Be$fel  t^ree  Aufenthalts  t>er; 
Winterte  bie  Sttenfdpen,  ficf)  tfjrer  ju  bemächtigen 
unb  fie  mit  gorberungen  ju  quälen,  bte  fie  mcf)t 
erfüllen  fonnte.  3^re  anmutige,  immer  gleiche 
greun  Mich  feit  mar  wie  eine  Sintflut  um  fie  gc- 
breitet,  bie  eö  fc^mierig  machte,  fie  genau  ju  fel;cn, 
unb  fo  nnigte  niemanb  auf  ber  2Belt,  rote  eö  eigentlich 
mit  it)x  befc^affen  unb  roelcl)  ein  merfroürbiges  £inb 
@otte$  biefeö  junge  @efcf)6pf  mar,  baz  mitten  im 
^trom  bes  £eben$  unb  im  @lan§  bee  ^Kulnnes  fein 
@lücf  in  ber  Smfamfett  fucl)te. 

@ie  (>atte  hint  gamilie.  $ater  unb  Butter 
roaren  tot,  ein  Vorüber  mar  oor  jroei  Sauren  bei 
£bniggrd£  gefallen.  2Benn  fie  t^rer  Heimat  ge* 
backte,  fal)  fie  ein  fargee  Jpügelgeldnbe,  eine  <©tra£e, 
bie  in  bunfle  2Ba(bcr  führte,  einen  regungälofen 
leich,  auf  bem  @dnfe  unb  £nien  fd?roammen, 
gelbf)dutige  Äül)e,  arme  Jpdufer,  ein  armes  ge? 
brücfteö  23olf,  unb  über  atlbem  einen  blaffen  Fimmel 
bei  £ag  unb  am  5lbenb  funfelnbe  Sterne,  ©c^roer^ 
mutige  52lbenbe,  wenn  au6  ben  6cf)enfen  bie  Zan^ 
mufif  flang  ober  in  einem  Zigeunerlager  eine  ©eige 
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fieoelte,  £icf)t  um  £icbt  in  ben  fleinen  genfrem  er; 
lofcf)  unb  ber  9#onb  une  eine  glur)enbc  ©locfe  oue 
fren  geheimnisvollen  £icfcn  ber  @rbe  emporfrieg. 
Erinnerte  fie  fic^>  wdt)renb  bee  dingend  Baratt,  ges 
wahrte  fie  btee  Söilb,  baö  im  grüfylingswerbcn  ober 
tti  ber  £erbfteeneige  fcie  »Seele  mit  grieben  unb 
Trauer  erfüllt  r)atte,  fo  jerflofTen  bic  vielen,  ihr 
jugewanbten  Gkficbter  in  £>unft,  unb  nur  btc  klugen 
ftrar)lten  tr)r  noer)  entgegen,  fremb  unb  fern. 

Sic  war  nicr)t  von  ber  5irt  jener  jUmftlerinncn, 
freuen  tr)r  auftreten  jur  fefilicben  @efar)r  wirb.  Sie 
geborte  nicr)t  ju  benen,  bie  ein  ^Hiblifum  fcr)mdr)en, 
vor  welchem  fie  gittern.  Sie  fannte  nicr)t  boe  Sicher 
ber  93orftuubc  unb  bie  großen  Gkbarbcn  bee  (£r; 
folgee.  Sie  war  feine  £ivc\,  fie  war  ein  jungee 
Habchen,  oae  fang.  X)ie  Äunfr  gab  tr)r  feinen 
?Kaufch  unb  feine  Ernüchterung,  fie  war  tr)r  weber 
?ujt  nod)  b]Mage,  fonbern  eine  ^flidfrt.  3n  ir)r  war 
ein  Quell,  ber  überftromte  unb  überftromen  mußte, 
wenn  er  fie  nicht  crfh'cfcn  feilte.  Sie  arbeitete 
täglich  viele  Stauben,  boct)  uiemale  mit  2mg fr  um 
l)ie  ir)r  geworbene  Q5abe.  Sie  fjattc  (Jhrgcij,  aber 
nicf;t  ben  jerfrorenbeit  unb  r)erjt6tcnben;  tr)r  @f;rgci$ 
glich  bem  jener  mittelalterlichen  bitter,  bie  (Hut  unb 
S?lut  baran  fc&en,  um  ihren  Schilb  flecfenloe  ju  er= 
r)alten.     Ee  war  eine  bumpfe  Söefcheibenheit  in  ir)r; 
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ben  @ang  aufs  93obium  ober  auf  ote  23ül)ne  trat 
fie  mit  einem  für  tr)re  Umgebung  unbegreiflichen 
@lei$mut  an;  fie  tyrerfeitö  l)atte  hin  23erftänbni6 
für  oie  äfcdnfefucfrt  unb  bau  roürbelofe  Xreibcn 
mancher  gac^genoffen,  unb  be$l;alb  fpielte  ftc  nur 
nod)  ungern  auf  bem  £l;eater. 

%ebcn  borgen  erhielt  fie  Siebesbriefe  unb 
Blumen.  £)te  Briefe  verbrannte,  bk  Blumen  oer? 
fetyenfte  ftc.  Sehern  fyatte  fie  eine  Seiben  fcl?aft 
für  SMumen  gehabt,  jegt  machte  ftc  fi$  nichts  mcr)r 
barauS  unb  grollte  tlmen,  bafj  fie  folgern  3rt>etf 
bienen  imtfjten.  £)er  (Bcbanh  an  Siebe  fjatte  nicf)t$ 
23efeuembe$  für  fie,  er  befaf;  nicljt  einmal  bk  $raft, 
ftc  ju  errodrmen;  e$  entftanb  feine  Hoffnung  auö 
il)m,  rj6cl)itcn$  in  fcltencn  Augenblicken  eine  guretyt. 
23i$toeilen  6am  e6  oor,  ba$  fie  über  fiel)  felbft  er- 
ftaunte,  roenn  fie  fi$  fo  $ugcfcf)loffen  fanb,  fo  fütyl, 
fo  fc|)nfucljt$los,  fo  allein  im  SKaum,  unb  fie  fonntc 
toünfcfjen,  eine  Stimme  ju  ocrneljmen,  bk  fie  nocl) 
nie  gebort  unb  einen  23lid?  ju  fpüren,  ber  noeb 
nie  auf  tt)r  gerttr)t.  Aber  nicf)t  nufyx  als  eine 
Stimme  unb  einen  £5licF,  nityt  mel;r;  ju  oiel  n?ar 
fc^on  bk  $anb,  bie  frembe  J?anb,  bk  fyei$  fein 
konnte,  ju  oiel  bat  2Bort,  ba$  lügen  foimte.  3t)r 
roar  bunfel  ^umute,  als  fyabc  it)re  ©eele  beim  (£ins 
tritt  tn$  Käfern  ben  mnftifeben  23cfebl  empfangen, 
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niemals  glamme  511  werben  für  eine  anbere  £eete. 
3ugenb  unb  (Sefang  waren  wie  jwci  ineinanbcr= 
gewebte  Schleier,  bie  fte  nicht  emporheben  burfte, 
wenn  fte  nicht  nach  unb  wehrlos  bem  echieffat 
preisgegeben  fein  wollte. 

@S  gab  aber  auch  ©tunben,  wie  bie  ber  heutigen 
ittacfct,  wo  ihr  inneres  oon  einer  glcicbfam  nur 
geträumten  Unruhe  erfüllt  war,  wo  ihre  ÜJugcn 
)id)  grog  öffneten  wie  bie  eines  erwacbenben  Stinket 
unb  }i\:  ftch  fragte:  2Ber  bin  ich?  2Bae  wirb  aus 
mir? 


/%m  feiner  £naben$eit  hatte  ^nloefter  einmal  im 
y  Jiperbfr  in  einer  Kammer  einen  jlorb  mit 
frifchen  Irauben  entbeeft.  (Es  war  nicht  junger, 
was  if)n  getrieben,  barüber  herjuftürjen.  Da  es 
bie  erften  Xrauben  bes  Jahres  waren,  hatte  auch 
bie  greube  am  -2lnblicf  ber  fchouen  £o(ccu,  bat 
^ntjürfe'v  fte  greifen  ju  founen,  feine  @ier  er= 
weeft.  £r  war  mebergerniet,  hatte  jauchjenb  $wei 
S^mbe  ooll  gepaeft  unb  bann  bat  @eficbt,  beu 
9)?unb,  bie  Bahne  formlich  W  bit  Xrauben  Ht» 
graben,  (0  bag  ber  ausgepreßte  caft  nicht  nur 
über  ben  (Räumen  hinab,  fonbem  auch  über  bae 
Jlinn  unb  bie  .HlciDer  traufeite. 
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Daran  mugte  er  manchmal  rodtyrenb  feine* 
9)arifer  Aufenthaltes  benfem  @S  roar  biefelbe  Suft 
an  ber  §ul(e,  baöfelbe  unbebaute,  gcfrdgtge  Anfiel^ 
reigem  3eber  £ag  fjatte  fiebjcr)n  ©tunken,  oft 
au$  mefjr,  unb  feine  6tunbe  war  rei$(o$.  @r 
^atte  gerpic^ttge  @mpfel)mngen  mitgebracht,  rourbe 
gfdnjenb  aufgenommen  uno  führte  oaö  Dafein 
eines  grofjen  $errm  @r  rougte  ficf)  ju  Hetzen,  er 
oerftanb  (Selb  auszugeben,  feine  Umgangsformen 
waren  otyne  £aoef,  er  ^atte  23übung  unb  @efcf)macf, 
hin  SBunber  aifo,  bafj  man  ftcb  um  feine  $erjon 
fteftt.  3&m  felbft  festen  es,  a(S  ftdtten  feine  beften 
Xalente  bis  jegt  gefeftfummert,  afö  fei  er  feiner 
gd^ighiten  jegt  erft  fieser  unb  brauche  nur  ju 
xvafylm  unter  ben  Jaubermittem,  tur$  bk  man 
bie  9)?cnfd)en  erobert  DeSungeac^tet  roar  nichts 
oon  Krampf  unb  funjHicfjem  geuer  in  feiner  £eben$* 
fufjrung,  2$aS  an  i^m  gefiel,  mar  feine  frdftige 
^dnnlid^ett,  eine  Girajie  beS  ©etfkS,  bte  bem 
Deutfc^en  boppelt  angerechnet  mürbe,  unb  jener 
angenehme  2Big,  ber  nicf)t  öertounbet  unb  anbere 
toi§ig  ma$t. 

(£ine  ununterbrochene  $ette  oon  Vergnügungen 
tyklt  ifcn  gefangen.  Die  körperliche  griffe,  t)k  er 
mit  triump^ierenbem  23efjagen  tdglicb  fpürte,  be- 
fiegte   jeben  2Biberfmnb   unb   gab   ifym   ba$   söe= 
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nmfjtfem  ber  Scic^tigfeit  unb  müfjclefen  (Erneuerung. 
3cf)    fyabe   $er;n  Safere  lang   gcfpart,  fagtc  er  ficb, 
nun    fann    ic^    greife    bellen,    btc    mieb    nicht 
fehreefen,  fo  fyod)  fie  aucl;  fein  mögen. 

«Sie  waren  fjoef).  Oh'cbt  geanUt,  ficf>  mit  äußeret 
iKeprdfentation  unb  einem  obetflacr)(tcr)cn  ÖefelU 
fcr)aftötrctbcn  $ufrtcben$ugcben,  fuchtc  er  ebne  £cbeu 
Qtebiete  auf,  roo  bte  mcnfcMicbe  (Eriilenj  nicht  blop 
wie  ein  fjarmlofes  2Baffcr  flutet,  wo  nicf)t  gefälliger 
£>cl)mucf  unb  leer  üerpflicbtenbe  äßorte  über  bm 
Mangel  ernftyaftcr  $erbunbcnhcit  bmroegtdufcbcn, 
fonbern  wo  aue  tieferen  *&cf)limben  bic  (Elemente 
rauften  unb  ber  fi$  bewahren  mochte,  $ur  (&nU 
fc^eibung  aufgeforbert  roirb.  (Er  lernte  baö  >})aris 
bes  jroeiten  $aiferreid)ö  grünblicb  fennen.  <iin 
Gebauter  erfaßte  ihn,  menn  er  biefer  aus  trunfenen 
9J?dnabcn  unb  tralmfinnigcn  eilenen  gemifebten 
£an$crfcbaren  inne  nmrbe;  rote  ba  alles  nur  nod? 
ccball  trar,  tvaS  fonfl  ein  23olf  aus  feinem  laumcl 
rijj,  wit  jeber  nur  r>on  (Knaben  bes  Momentes 
lebte,  aus  l)ol)lem  Überfcfjroang  greube  faugte  unb 
feinen  bürftigften  ®6t3cn  jum  3bol  aufpuüte;  wie 
bte  (statten  vergangener  0rof;c  umf)crfcMicf)en, 
um  Sllmofen  ber  (5r)re  $u  erbetteln,  wie  jcbes  geft 
jum  S?acamnal  rourbe  unb  <£d?6nf)eit  unb  Unfcfmlb 
fluchtiger  waren  als  ber  ceuf^er  eines  (rrtrinfenben, 


—      84     - 
fctee  erfuhr  ©t;loefter  nicf;t  otyne  ^mücfbefümen  unb 
JuhmftSfurc^t.     21ber   er   wollte  mc$t  23eobacbter 
fem,  er  wollte  mit  tiefen  (eben. 

@o  blieb  tfjm  Feine  Tratte  beö  SafterS  unbe* 
fannt,  fein  Ort,  wo  t»ie  ausgeflogenen  oon  (üftemen 
Sägern  gcflellt  würben,  feiner  oon  ben  dumpfen, 
auf  beren  ©runb  bau  2krbrecl;en  wie  giftige*  Reptil 
Raufte  unb  auf  beren  buntem  Spiegel  mancherlei 
bewimpelte  §al)r$cuge  febmimmen.  (£r  fnüpfte  s23e- 
$ief)ungen  mit  einer  Italienerin  an,  t>ie  berühmt 
fieine  Jpaube  i.nb  güge  r)otte;  naef)  einer  SBocfoe 
oerabfcl;eute  er  fie;  er  maebte  auf  einem  5ffent? 
lieben  23all  am  2wuleoarb  ®r.  Eichel  tie  23efannfc 
f($aft  einer  ©trumpfwirferstoebter,  bie  ein  unfHU* 
bares  Verlangen  banacb  t;atte,  ein  IMamantljalss 
banb  $u  befigen;  er  faufte  il;r  nur  einen  9ftng, 
unb  tf;r  ©ewiffen  fc(>wieg  bei  feiner  2Berbung,  (Sie 
gliel)  einer  Dbrbldnberm  unb  fyatte  btö  83lut  einer 
Qßilben.  3^re  Saunen  ermübeten  iljn,  unb  er  oer* 
lieg  fie.  Jöinter  einer  Heilten  $ircl)e  im  Quartier 
latin  webnte  ein  21r$t,  beffen  junge  grau  fo  fromm 
war,  ba£  baS  ganje  Viertel  barüber  fpottete.  Ski 
©tubent,  ber  hoffnungslos  in  fie  verliebt  war,  er* 
$a!)tte  ©nloefter  oon  if)r.  Um  fie  ju  feben,  ging 
er  in  jene  -ftirebe,  befugte  bann  eines  erfundenen 
Seibenö   falber   ben  2lr$t   unb  war  balb  häufiger 
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©aft  im  #aufc.  (Er  umftrieftc  btc  grau,  fie  verfiel 
ifym,  aber  ber  @attc  war  nicf>t  blinb;  irae  ftch 
jnnfeften  ten  betten  ereignet  batte,  wufsre  fein 
SXftenfcf;;  eines  Xa$€i  waren  fie  aus  ^oris  oers 
febwunben. 

(Erbeuten  unb  wegwerfen;  bewahrte  bas  @c= 
frac&tms  einen  Dcamcn,  ein  partes  ©ort,  eine  fcltene 
<3eb&vte,  fo  war  tie  SERube  belehnt;  Öcjtalt  unb 
2Befen  febwanben  f)in.  2Ber  Blüten  pflücft,  will 
oft  räum  riechen;  ten  Strang  in  ber  Jpanb,  mag 
er  ir)n  fcfwn  niebt  mehr  weiter  trafen,  unb  fcf)leubert 
er  il)n  fort,  iji  er  forglofcr  geworten.  2lbcr  ©»ü 
oefrer  r>attc  eine  fd;were  <corge.  *2einc  ©elt  mittel 
verringerten  fieb  fcbncll.  £ie  breitaufenb  Zater, 
tie  er  t)atte  febiefen  (offen,  waren  serbrauebt.  (Er  öcr* 
langte  einen  Kreditbrief  auf  jetyntaufenb  2ater  unb 
berechnete,  bog  er  t f>ix  nacb  brei  Penaten  erfebopft 
r)aben  würbe.  (Eine  glcicbgrogc  Summe  lag  niebt 
mef)r  bereit.  £u\  Banficr  riet  ibm,  Borfenpaptcrt 
$u  faufen,  boeb  er  fönt  bat  @efef;aft  §a  imftyer 
unb  ju  langwierig.  3n  ber  9?eujar)rsnaef)t  fam  er 
in  Begleitung  mebrercr  junger  (Engtanber  in  ein 
S)auü,  wo  Bofforat  gefptelt  würbe.  (Er  beteiligte  fielt 
am  £piel  unb  gewann  neunjebnfumbert  granfen. 
lebt  Zage  fpater  ging  er  wieber  r)m  unb  gewann 
über  ptcrtaufcnb  gronfen.    9cad)  einiger  3eit  wollte 
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er  jum  brittenmal  fein  <3lü<f  üerfuctyen,  aber  ba 
verlor  er.  GrS  waren  pvax  nur  breigt^  ©olbftucfe, 
aber  ber  Söerlufi  ärgerte  il)n/  unb  er  wollte  tf)n 
am  anbern  Xag  wieber  einbringen.  @r  verlor. 
sJtun  l)atte  er  feine  3ftuf)e  me^r  unb  warnte,  bat 
@tucf  erzwingen  $u  muffen.  5ltlndc()tlicl)  fa§  er 
bit  gegen  bte  9ftorgenflunbe  am  grünen  2^, 
ruhiger  als  alle  anberen  Spieler  unb  t>on  einer 
feltfamen  Neugier  erfüllt,  ju  erfahren,  mann  bat 
5!}Jiggefdf)tcf  aufboren  mürbe,  ir)n  ju  »erfolgen. 

9iacr)  Verlauf  eines  SföonatS  f)atte  er  jroeiunb^ 
breifjigtaufenb  granfen  oerlorem  Um  feine  ©cfmlben 
tilgen  %\x  fonnen,  mugte  er  bat  ganje  £)epot  er* 
l>eben,  bau  fi#  noety  in  SSürgburg  befanb.  Darauf 
fetyrieb  er  an  bm  3nfpeftor  na$  @rfft,  eS  muffe 
eine  5Intetr)e  aufgenommen  werben,  ein  ü;m  be* 
fannter  5lgent  in  20?uncl)en,  an  ben  er  fi$  gleich 
falls  brieflich  wanbte,  follte  bnju  befnlfltcf)  fein. 
Unter  großen  (Schwierigkeiten  würben  jwanjigs 
tnufenb  £aler  flüffig  gemacht  6nwefter  fpielte 
trogig  weiter,  unb  tn  einer  2Bo$e  verlor  er  bic 
#älfte  biefer  Stimme.  %lüt\  erfannte  er  bat  93er* 
geblic^e  feines  SigenftnnS,  unb  ba  ifjn  ntctyt  fo  fetyr 
bte  Seibenfc^aft  als  ber  SSille  bel;errfcf)t  fyaüc,  bat 
bumme,  blinbe  Ungefähr  ju  (enfen,  beburfte  eS 
nur   eines   Ghttfc^luffeS,  um  tfm  t>on  feinem  t>er* 
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hdngniöoollen  2Bcg  abzubringen,  greüicf)  trug  baju 
cm  Ereignis  bei,  baß  auef)  wie  ein  ©piel  begonnen 
fyatte,  aber  mit  Xrauer  unb  Vernichtung  cnben  feilte. 
£urcf)  einen  jungen  SXftarineoffijier,  ben  er  tm 
©alon  ber  ^rin^effm  9ftatf>ilbe  Fennen  gelernt  F>atte 
unt>  ber  ifym  eine  Ijerjltdjje  §reunbfcf;aft  entgegen^ 
braute,  tt>ar  er  tn  baß  Span*  beß  £orb$  5llbann 
geFommen,  Sorb  ßecil  -2llbann  mar  ein  $Jlann  oon 
ungeheurem  SKeidptum,  ber  eß  liebte,  bie  2Btnters 
monate  in  spariä  ju  verbringen  unb  fid)  buref)  feinen 
3lufroanb  tn  großen  Sftefpcft  gefegt  f)atte.  £r  hatte 
in  ber  3ßuc  ©t  Jponore  einen  ^alaft  gemietet  unb 
far)  jeben  2Ibenb  bie  vornehme  2Bclt  bei  fiel).  £och 
gefefjar)  bieß  nur  feiner  grau  juliebe,  er  fclbft  mar 
jiemlicf)  menfe^enfe^eu  unb  bie  tr)n  naher  Fannten, 
fctyilberten  i(jn  alö  einen  troefenen,  hochmütigen  unb 
rollen  Patron.  £abn  Groelnn  mar  eine  echte  @ng= 
Idnbertn,  fcf)lanF,  anmutig,  Äußerlich  Fühl,  boä)  in 
trgenbeiner  Ülrt  heimlich  befeffen.  @$  rrar  eine  uns 
serheljtte  ^atfoche,  ba§  fte  ben  £orb  roiber  ihren 
ffiillen  unb  nur  auf  ben  23efehl  ihrer  Altern  gc; 
Betratet  hatte.  &ie  hotte  erFldrt:  2Bcnn  man  mich 
JU  biefer  ^hc  jrotngr,  fo  werbe  ich  alles  tun,  um 
mich  ju  rächen.  Daö  Jufammcnlcbcn  mit  £orb 
fccü  beftdrFte  ihre  Abneigung,  unb  es  galt  für  auö* 
gemacht,  tafi  \ic  ihren  hatten  betrog.     Toch  gtttg 
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fte babci  mit  £tft  unb  Sjcimücfyhit  $u  2Berfc,  unb 
ber  £orb  tyatte  btö  jcgt  nicht  bie  geringfte  Urfacfjc 
gehabt,  fiel)  über  fte  ju  befragen. 

©nfoeftcr  fanb  fogleicf)  ben  &on,  ber  ib)rem 
romantifeben  2Befen  jufagte,  er  geroarm  tf)r  33er= 
trauen,  urtb  nad)  Furier  ^cit  ftanben  fte  im  innigften 
(£im>erftdnbni6.  <5ie  ergoßte  ^nloefter,  tmb  er  formte 
fte  nicr/t  gan^  ernft  nehmen,  obgteict)  er  bat  ^flan^em 
r)afte  an  tl)r  roabrnabm,  ba$  adcrbingS  nur  in  biefer 
befonberen  5Itmofpr)dre  eines  £reibl)aufe6  gebeten 
Fonnte* 

&eit  fte  feine  (beliebte  roar,  befugte  fte  ibn  in 
fetner  2Bolmung;  nun  gefcfwl)  c$  aber,  baf;  £orb 
(Eecil  naef)  Bonbon  reifen  mugte  unb  feine  OmcfFebr 
erfi  für  bat  @nbe  jener  2Bod?c  in  3lm?ficbt  {Mite. 
%n  einem  2Ibenb  ging  ©t)be(ter  ju  %abv>  Gbelrm, 
unb  bic  Sßorficfyt  oergeffenb,  bic  fte  beibc  bi$  \cp 
beobachtet,  blieben  fte  bis  tveit  über  9Mternacfj; 
beifammen.  Ulis  @t)toeftcr  buxtf)  ben  beleuchteten 
§lur  jum  £or  fc^ritt,  rourbe  bic  ^RacJ^tpforte  gerabe 
t>on  äugen  ge&ffnet,  unb  ju  feinem  peinlichen  @rs 
jtaunen  fat>  er  £orb  2llbann  fjereintreten.  Der  £orb 
(lugte,  griff  aber  bann  nacl?  feinem  J?ut  unb  grügte 
©Dloejrcr  mit  augerorbentticbcr^oflicbFeit.  Darauf 
roanbte  er  fieb  jur  Xreppe,  unb  ©nloefter  oerlieg 
^icmlicb  beruhigt  bat  £>au$. 
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3ntcffcn  rief  ber  Sort  [amtliche  Dtfttet  unb 
Dienerinnen  ^cvbctr  blattete  ihnen,  im  Cöcftibul 
$u  warten,  forberte  oon  einem  ber  Mabcbcn  ein 
gewöhnliches  jlletb,  unb  naebbem  er  cö  erhalten 
unb  über  ben  2lrm  geworfen,  betrat  er  taö  Schlaf; 
jtmmcr  feiner  grau.  Crr  brauchte  feinen  anbern 
beweis  if)rer  Scbulb  als  ben  Umfhmb,  baf;  fie  im 
23ctte  lag.  $R\t  eifigem  @cficbt  befahl  er  ibr,  ftch 
$u  ergeben,  warf  if)r  baö  ©ewanb  fyin  unb  bic% 
ftc  ee  anhieben.  »Sie  gefjorebte  gtttmtt),  f/9hit 
wenn  Sie  augcnblitf'licb  baö  3immcr  unb  atlgetu 
blieflieb  mein  JpauS  ocrlaffcn,  fennen  Sie  ftcb  eine 
fbrpcrlicl>c  3ücbttgung  erfparen,"  fagte  er.  Sie  far> 
ifm  an  unb  wugte,  Za$  fie  ntcf>t6  jtt  hoffen  fyabc. 
Sinnloö  &ot  Scf;am  unb  3Jngft  eilte  ftc  btttauS, 
bureb  bat  Spalier  ber  rcgungglofcn  £icnftlcute 
bimmter  auf  bte  Strafe.  ?orb  £ecil  fperrte  bat 
2or  hinter  ibr  $u  unb  betvaebte  c6  eine  Stunbe 
lang,  um  $u  verbitten,  baf;  einer  OOtl  ^en  acuten 
ibr  folge  unb  JMlfc  leine. 

(Trft  brei  Zage  fpatcr  gelangte  bie  ßunbc  tiefet 
Vorfalls  ;u  Snl^cftcr;  ba  £erb  2Ilbaiw  fclbü  neb 
in  Scbwctgcn  bullte,  tonnte  b<\$  Öcrucbt  nur  bureb 
tic  Mitteilungen  ber  rienerfebaft  itt  tic  SBclt  bringen. 
3)?an  war  entfeßt,  man  fcbuttclte  ben  .Hopf,  unb  bic 
CMoVracbe  erfebepften  fieb  itt  ausfcbwcifcnbcii  Skr« 
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mutungen,  ©pfoefter  roar  frofy,  bafj  nirgend  fein 
9tame  genannt  mürbe,  aber  ber  ©ebanfe  an  bat 
Sctyicffat  ber  unglücklichen  @oeum  »erfolgte  tf)n  be= 
ftdnbtg.  Dafj  fie  nitfyt  $u  ifym  gekommen  roar  unb 
Feine  %lad)vid)t  gab,  geigte,  ba$  autf)  fte  ba$  ©piele^ 
rtfe^e  unb  Jpaltlofe  tf)rer  gegenfeitigen  Söe^ungen 
empfunben  (jatte,  unb  feine  Sorge  um  fie  »erboppette 
fi#*  9ta$  einigen  2Bo$en  erjdblte  ü)m  ber  Marines 
offner,  £abt)  Soelnn  fyabe  Glittet  gefunben,  na$ 
£ffer  ju  fommen,  reo  t^re  Ottern  roofmten,  fyahe 
ftd)  i^rem  Sßat  r  $u  gügen  geworfen,  fei  aber  oon 
biefem  mit  groger  Jpdrte  abgeroiefen  roorben,  ba  in 
ben  klugen  eineö  anftdnbtgen  GrngtdnberS  ein  @£es 
bmd)  unau$16fcf)licf)en  $JlaM  mit  fic$  bringe,  unb 
eine  grau,  bk  fo(d)er  6ünbe  überfuhrt  roorben,  t>on 
ber  menfd)lid()en  @efettfd?aft  verflogen  unb  auf  ett>ig 
gebranbmarFt  roerben  muffe.  @iner  ü)rer  23ruber 
tyabe  ü)r  au$  SRlitkib  eine  geringe  Summe  @elbe$ 
jugefteeft,  unb  bamit  fei  (Eoelnn  nad?  Sonbon  ges 
gangen,  mo  fie  ein  unfteteö,  ja,  trenn  man  ben 
$erftcf>erungen  be$  <5ir  Sftanbotpf)  (Samtina,,  eineö 
23etterS  oon  £orb  2l(bant)  glauben  wolle,  »entworfenes 
Seben  fufjre.  Sir  SKanboIpf)  behaupte  ncmlicl),  fie 
fei  jebe  9tacf)t  in  einer  berüchtigten  Dptumfttetpe 
im  Sorben  ber  &tabt  ju  fefjen. 

£0  fam  ber  3uni,  unb  Snloefter  tiefe  ftcb  oon 
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feinen  englifcfjen  greunben  überreden,  mit  ifyncn 
nach  Sonbon  ju  gelten,  (ürr  entflieg  ftcf>  um  fo 
(eichtet  baju,  als  er  in  ben  ^arifer  $ivMn  p!6^ticf> 
eine  fembfelige  Haltung  gegen  feine  ^Rattonalttdt 
fpürte,  eine  ©efpanntheit  unb  ^uncrmicnbe  teilte, 
bic  er  ficf>  nicht  erfldren  fonnte  unb  bxc  {ebenfalls 
bureb  gerpiJK  politifcf)e  9CRacbcnfcbaftcn  unb  SptQexcien 
begrünbet  roar.  (Eines  Qlbenbö,  im  goner  ber  £per, 
ftcltte  er  ben  $er$og  oon  SKontm orenen  jur  Sftebe, 
ber  in  feiner  ©egenroart  eine  fpettifc^e  23emerrung 
über  bic  „spruffiend"  gemacht  fyatte,  unb  eö  rodre 
jum  lJuelt  gefommen,  roenn  nicht  einstige  33er= 
mittler  ben  (Streit  gefchlichtet  r)drten*  (Eben  jener 
Sir  Otonbolpl),  ein  jüngerer  Sehn  bes  £orb  Sßinchcfrer, 
lub  if>n  ein,  bic  #erbfrmonate  auf  feinem  SdStof; 
in  23angor  an  ber  ^rifchen  (See  ju  »erbringen.  (Jr 
»erfpracrj  es. 

Schon  bic  erften  Sonboner  2age  jegen  tfm  in 
eine  serroirrenbe  ÖefeUigfcit  unb  bic  SInfcrberungen 
rouchfen  mit  ber  Söereitfcfiaft,  fie  $u  erfüllen.  Qinct 
Borgens  nahm  er  eine  Beitung  $ur  Xpanb,  unb  fein 
©eficfjt  verfärbte  fief),  als  er  unter  ben  Xotoattgctgen 
bie  9kcf;ricbt  oem  .ötnfeheiben  ber  Sabn  (Eoclnn 
2Ilbann  las.  £orb  (Sccil  serfunbetc  es  in  $Iuebrücfen 
ge^iemenben  Schmerle*  unb  teilte  mit,  ba$  ficf>  bic 
deiche  in  feinem  JpauS  am  Xrafalgar  Square  be- 
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ftnbe  unb  er  bafelbfl  btc  $onbo(en$oifiten  annehmen 
werbe.  Dlocf)  am  Vormittag  erhielt  ©nfoefter  ben 
25cfuc^>  eines  jener  OTeSmiffer,  bte  über  bte  fe 
eigntffe  in  ber  großen  2Be(t  genau  unterrichtet  finb 
unb  oernatym  $on  ifjm,  bog  man  bte  arme  (Eoelmt 
i>or  $mei  £agen  gegen  Morgengrauen  iti  einem 
£tenb6tnerte(  beroufjtfod  auf  ber  Straße  gefunben 
fyabe.  6ic  fei  in$  Jpofpital  gefc^afft  morben,  fyabc 
bort  nur  noef)  ifyrcn  tarnen  flüflem  fonnen  unb 
bann  fei  ifjre  Beete  entflogen,  £orb  (Serif  rourbe 
yerftanbtgt;  brat  £ob  gegenüber  jeigte  er  fief)  roenn 
ouef)  nicf)t  oerfofmt,  fo  boef)  ber  dugeren  *pf(id)ten 
feiner  Stellung  eingeben?;  burefc  ifyren  £ob  würbe 
bie  graufam  in  ben  6$(omm  be$  SebenS  fyinabz 
gcfcf)feubertc  (Eoclmt  nueber  $ur  2abi;  5Ubanr;  unb 
attcS  mae  gefc^en  mar,  feit  fie  fief)  entroürbtgt, 
rourbe  einfach  aU  ungefd?ef)en  betrachtet. 

©nloefter  jbgerte  lange,  bi$  er  ben  @ntfcf)(uf; 
fagte,  in  £orb  Gecite  Spau$  ju  gefjen.  2lber  er 
glaubte  c$  bem  $fnbenfen  @oelnn$  fc^ulbtg  ju  fein, 
tfyrem  trbifc^en  9^efl  einen  ÜIbfcfneb$gru£  $u  ers 
meifen.  (£r  rodelte  eine  ©tunbe,  mo  er  ftdjer  mar, 
baf;  man  unter  vielen  beuten  feine  3Inroefen^eit  nicf)t 
beachten  mürbe.  3ebocf)  feine  (Srroartung  traf  nicht 
ju.  2U6  er  in  ben  'Baal  Farn,  in  rcefdfjcm  bie  Zote 
auf  einem  mit  fcf;roar$em  lammet  ausgeflogenen 
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$atafalf  lag,  waren  £>te  meifrcn  ^efucber  fcr;on 
weggegangen,  unb  einige  Verfemen,  bic  flüfternb  ttl 
einer  Grefe  bes  iKaumeö  fhmben,  waren  ebenfalls 
im  begriff,  ftcf)  ju  entfernen,  (snbefrer  trat  an 
bat  carg  unb  bliefte  in  b<\$  ergreifend  jerfrortc, 
unenblicf;  abgerannte  Xntttg,  Neffen  ftarre  iKutye  511 
trugen  feinen,  unt  bcJTen  klaffe  pheöpt)orifd>  leuchtete. 
2Baf)renb  er  noch  nieberfebaute,  fafj  er  pto^ltcf)  tiefet 
neben  fieb  £orb  (Secil  2Ubann.  £er  £orb  r)attc  fcie 
jpänbe  auf  bem  ^uefen,  wanbte  <&nloefter  fcen  .fiepf 
langfam  ju  unb  fagte  mit  Reiferer  Stimme:  f/@tc 
war  febon,  nicl)t  wahr?"  6r>wefrer  juefte  uifammeu, 
tie  klugen  tc6  £crb6  verbrebten  ficf>  unheimlich, 
ale  er  feine  2Borte  wiederholte:  f/@tc  war  fchon, 
nicht  watyr?" 

£a  fenfte  Zweiter  btc  £tirn,   rebrte  fich  um 
unb  ging  fehweigenb  hinaus. 


an«  felbü  überbuiffig  fein  ift  fchrccHitfcr  als 
frerben.  3eber  Qkbantt  wirb  Staffage,  bac> 
Jpcrj  erftieft  in  Melancholie,  ber  schritt  fpottet  feines 
3icleö,  nur  SM  fangt  ba6  BugC  au*  tax  ringen, 
bie  jpanb,  wonach  fie  aueb  greift,  ftc  halt  nichts, 
ber  9Runb  mag  nicht  mehr  reben,  tat  Chr  nicht 
boren.     3tch  ausHetccu   am  Mbcnb,   fich   anheben 
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am  borgen,  woju?  Unb  £>te  Sftenfc^en,  wa$  foll 
t^re  (£ile  frommen,  tf)r  ©eldcbter,  if)r  9Um  unb  3a, 
ü)r  ©c^on  uno  Jpdgfic^;  wie  $wecflo$  btcö  21n$ünben 
oon  Siebtem  uno  21u$16fc(>en  oon  Stetem,  oie6  %& 
reifen  unb  S&ieberfommen,  ber  @cfjmuc?  oon  ^Bdnben, 
ote  Jierat  oer  ©tdote,  all  bteö  Vergebliche,  a$,  fo 
furchtbar  Vergebliche! 

Unheilvoller  ati  oor  Monaten  in  oer  Heimat 
gewann  folclje  ©timmung  2Q?acf)t  über  ©nloefter. 
@r  blieb  tagelang  in  feinem  $immev,  fc^log  bie 
Sdben  ju  unb  lag  in  ber  Dunfetyeit.  3ebes  frembe 
@efi$t  war  if)m  unerträglich  unb  jeber  Saut  oon 
ber  ©trage  oerfi&rte  iftn.  2Benn  ber  treue  unb 
beforgte  2lbam  an  bk  £üre  poebte,  antwortete  er 
juerft  überhaupt  nicf>t,  bann  übermannte  xfyn  ber 
£orn  unb  er  befahl  itjm  unter  <S$impfworten,  fid[> 
ju  trollen.  3n  fpdter  9ta$t  ging  er  aus,  um  ju 
effen  unb  Beerte  oft  hungrig  roieber  fyäm.  2lm 
liebflen  roeilte  er  am  glufj,  in  fpdter  9kcl?t;  beugte 
fiel)  über  ein  23rü<fengeldnber  unb  faty  §u,  n?ie  bat 
^Baffer  flog  unb  23arFen  unb  fleine  Dampfer  bafjin 
glitten,  @r  wollte  fiel)  nic^t  SKecl?enf$aft  barüber 
geben,  waä  er  unterlaffen.  vir  war  nic^t  gewohnt, 
über  fic^>  nac^ubenfot.  <5cin  6cf)mer$  ^vttte  nickte 
mit  feinen  Jpanblungen  $u  fctyaffen,  obwohl  er  ftd> 
flar  barüber  war,  üa$  er  nichts  <$ute$  unb  S}z\U 
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fameä,  fontern  nur  <Sd)äblicbe$  unb  ^d)lecf)tee  burdi 
fte  f)en>orgebrad)t  tyatte.  Erinnerte  er  ficb  an  bte 
Begegnungen  ber  legten  Jett,  an  bte  Abenteuer  unb 
Söerftricfungen,  fo  fanb  er  fid)  um  fo  leerer  unb 
fälter,  je  bcutlic^er  er  fte  vergegenwärtigte,  unD 
(Eoelrmö  bleid?e$  £otenantliß  f)atte  nur  einen  glam^ 
menfcftem  in  bte  Äälte  unb  ^Irmut  feiner  23ruft 
geworfen  wie  eine  gacfel  in  bic  SKuine  eineö  Kaufes. 
»Sein  <2d>mer$  ftr&mte  au$  bem  altertiefften  (SrunD 
be$  £ebenö,  unb  mit  ttyrn  fttcg  juweilen  eine  uns 
ermefjtictye^elmfucbt  empor,  in  beren  Umklammerung 
er  fid)  ohnmächtig  fjtnfchleppte. 

Einmal  träumte  t^m,  er  fei  mit  ülbam  Spunb 
oon  @rfft  aufgebrochen.  @ie  ritten  burcb  ben  2BalD, 
2lbam  mit  einer  brcnnenben  gacfel  oorauä.  £$  i\i 
eine  ftürmifcbc  Oiacbt,  bk  ^weigc  fragen  unb  feufjenb 
biegen  ftd?  bk  ©tämme.  @ine  ükgcnflut  praffelt 
nieber  unb  scrlfcfcM  bk  gacfel.  Die  unburd)bring; 
lidje  ginfternie  tötet  alle  Hoffnung  in  enbejtcr, 
unb  er  fetttl  nicbte  beitrat  al$  bat  eine:  nur  nicbt 
jurücf,  nur  nicbt  mehr  nacr)  £aufe.  @r  fpürt  ben 
warmen  ieib  beö  ^ferbee  unb  oernimmt  v2Itam6 
häufigen  $uxuj,  ber  fien  feiner  bleibe  verfid>crt.  ©c 
irren  fie  oiele  ^tuubcn  lang  umljer,  unb  ale  ber 
borgen  graut,  fangen  t>k  *pferce  an  ju  wiebern, 
unb   v^nbefter   gewahrt    burd?    Otebel    unb   Reget) 
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tyinburcl?  fein  Spam»  darüber  empfindet  er  eine 
folctye  23erjn)eiflung,  ba$  er  fic^>  über  ben  Spate  be6 
9)ferbe$  beugt  unt>  ifym  ein  Keffer  in  bic  23ruft 
flogt  Sin  ^lutftra^l  quillt  auf,  fteigt  immer  f)6f>er 
empor  unb  leuchtet  wie  geuer.  2lbam  ift  oer; 
fc^unmben,  006  $au6  ift  leer,  ©pfoefter  fuc^t  unb 
weifj  ittcf>t  roonacl),  feutf>enb  lauft  er  burcty  um 
bekannte  SKäume,  bie  Suft  tjl  rot  oon  ber  23lut* 
fontane,  er  finft  erfcbopft  ju  23oben  unb  erwacbt, 

23ei  biefem  Srwactyen  fagte  er  ben  Sßorfa^  roieber 
unter  SttenfcfK.n  51t  gelten,  bamit  bte  in  feiner 
91af>e  lebten,  nictyt  ba$  beftdnbige  <£cl)aufpiet  felbfts 
jerft&renben  £unö  oor  klugen  l)dtten.  @r  rief  2ibam 
$um  SKafieren,  ber  f<$leppte  mit  geller  greube  feinen 
haften  tyerbei  unb  beljanbelte  <5t)loefter  wie  einen 
i>on$ranr"l)eit  ©enefenben;  im  übrigen  war  er  fc^lecbt 
auf  Snglanb  ju  fprectyen,  weil  er  nirgenbä  6uppe 
ju  effen  befam,  unb  nannte  bic  (htgldnber  traurige 
Jpungerleiber.  @eine  ©efrdjsigfeit  wucb$  im  felben 
SDkg  wie  feine  jarteren  S5ebürfniffe  fetywanben. 

Wut  um  bie  Jeit  ju  füllen  ging  <St)loefter  am 
5lbenb  tnä  (Sooentgarben^eater,  nicf)t  weil  Gabriele 
Xanntyaufer  bort  fang.  Um  fo  unerwarteter  war 
ber  tiefe  (Jm&rucf,  ben  fie  auf  ifax  machte.  $\vei 
£age  fpater  traf  er  fie  auf  einem  SKout  bei  ber 
Jperjogin  von  £)eoonflnre.    ©ie  gewahrte  tyn,  aU 
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er  unter  fcie  %üre  trat,  festen  ficf>  feiner  ju  er= 
innern  unb  lächelte  ir>m  fluchtig  m.  £a  fic  oon 
23etuunbcrern  umlagert  mar,  r>erfcbmär)te  er  c$,  51t 
ir)r  ju  bringen.  &  fiel  ir)m  auf,  frag  fie  fiel)  gau$ 
unb  gar  nicht  als  Dame  gab,  ejanj  unb  gar  nicht 
alö  (Stern  für  eine  entwerte  Stenge,  aber  er  vergaß 
nicht,  rote  fcf>(anf  unb  fein  fie  bafranb,  fparlich  in 
©eften  unb  rcacf)fam  r)inter  ihren  beförderen  93er« 
fcbleierungen. 

£)ie  vielfachen  2Bege  bes  gejellfcbaftltcben  Gebens 
hatten  Stationen,  auf  benen  man  fieb  immer  bc- 
gegnete.  <scr;on  am  anbern  Zao,  far)  er  ©abriete 
auf  einem  Söatl  bei  2abn  Üanfaroiüe  nneber,  unb 
am  barauffolgenben  bei  einem  £>iner  im  Jpaufe  bcö 
£orb  $ettr).  ©ie  hatte  großen  Erfolg  in  Bonbon, 
alle  jungen  Banner  lagen  ihr  511  5ut^n,  unb  ebr^ 
nnirbige  ©rauben  bee  Reichs  geborten  m  ibren 
Anbetern.  »Sie  feinen  eö  räum  ju  mevren.  Die 
¥aft  ber  Verpflichtungen,  t>tc  ir)r  ber  :Uu  im  auf  - 
erlegte,  bebruefte  fie.  ©ie  flagte  gegen  Ebener, 
ba$  fie  unter  bem  $lima  leibe.  Gc  riet  ihr  ftrpcr» 
licr)e  23etvegung  an,  empfahl  ibr  ju  nnmbern,  ju 
reiten  unb  machte  (ich  erbettg,  fie  bei  Ausflügen 
511  befebüfecn.  „3cb  bin  (in  armer  £tlaoe/'  attt* 
ivenetc  fie,  „ich  fann  mein  joch  nicht  abtun." 
3m  Jperbu  welle  }\c  ftcb   erholen,  fügte  flCJ  fl<  fei 
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t>on  ben  (Sanningö  eingeloben,  natfy  S3angor  ju 
fommen  unb  tyabe  bte  2lbficf)t,  einige  Sßodjen  t>ort 
jujubringen.  €ö  berührte  fie  nictyt  unangenehm, 
als  @nwefter  il?r  mitteilte,  bog  au$  er  in  23angor 
fein  n?ert>e.  ©ie  fanb  Gefallen  on  ber  Unterhaltung 
mit  i^m.  &ein  offenes,  geiftig  burcl?wuf)lteS  ©e? 
fielet  fyatte  ifjre  <5t)tnpat()ie  erwecft. 

(Snwefter  fjatte  eine  alte  greunbin  in  Bonbon, 
eine  grau  son  Stytmoro,  bte  (Gattin  eines  $onfulS. 
©ie  war  fbrmlic^  üerliebt  in  ©abriefe,  bcr  fie  in 
bem  f  rem  ben  £anb  siele  £)ienfle  leiftete,  unb  bo 
fie  ein  Vergnügen  boron  fanb,  5CRenfcf)en  jufammens 
jubringen,  bie  fie  gern  fyaitt,  (üb  fie  ©abriete  unb 
<Snwefter  ^dufig  jur  Xeeflunbe  ein.  Übertriebenes 
Jartgefuf)!  lief  fie  glauben,  bog  baS  f)armonifcl?e 
©efprdcl?  ber  haben  burd?  ifjre  (Gegenwart  gefl&rt 
werbe,  unb  fo  ging  fie  meifl  aus  bem  Jimmer, 
nad)bem  fie  tftre  ©dtfe  bewixtet  f)atte.  £>ie  ^uruefc 
geladenen  mußten  if)re  Situation  fc^erj^aft  nehmen, 
wenn  fie  i^nen  nitfyt  tterfdngli$  fcfceinen  follte. 

Gabriele  war  ofme  2lrg,  auef)  gegen  fic£  felbfl, 
©ie  war  ber  9ldf)e  eines  SO^cnfc^en  frofj,  ber  feft  in 
feiner  2Belt  ftanb  unb  i^re  Smpfinblic^feit  gegen 
biefelbe  2Belt  milberte.  ©ie  burfte  immer  wieber 
in  iftre  @tnfom?cit  jurucBfeljren,  fie  fyatte  bie  lieber* 
fyeit,  Heb  niefyt  verlieren  ju  f&nnen  unb  olS  fie  er* 
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fuf)r,  fcag  er  verheiratet  fei,  roucfjs  tr>r  Vertrauen 
gegen  il)n,  ein  mdbcf>enl)after  3ug  unb  ein  p^t(t= 
frrofer  juglcich.  Snfoefter  betonte  fein  @efül)l  ber 
greunbfehaft;  er  fagte,  tng  fein  JÖer$  mübc  fei,  unb 
er  glaubte  e$.  Der  20?agneti$mu$,  ben  $u  erproben 
er  ausgesogen,  er  fpürte  ihn  nicfyt  mefyr;  er  fjatte 
ilm  serfd)roenbet,  in  illeinmün$e  jerftücft.  <£x  luelt 
ficf>  für  unfähig,  ju  entflammen  unb  unfähig,  tat» 
flammt  $u  roerben.  QBenn  er  ©abriefe  vor  fid)  faf), 
in  ber  Jperrlicljr'eit  einer  3ugcnb,  bie  Rc  roie  eine 
23ürbe  trug,  roenn  er  in  il;re  Ülugcn  bliefte,  in  benen 
unberoujst  unb  ergreifend  bie  Schönheit  ber  bereit; 
frfjaft  roar,  bann  bunfte  ilnn  iKefignation  natürlich 
unb  anftanbig. 

3n  biefer  ftoljen  unb  ergebenen  »Stimmung 
febrieb  er  an  SJdn'm  Urf  anner,  an  ben  er  fief)  jeet 
juweilcn  mit  an  einen  fteimlictyen  S3oten  tr»anbte: 
„£a£  ich  in  meiner  $eit  lebe,  ift  mein  ^cbicffal; 
ba%  id)  ]\e  betrachte,  entölt  f$on  einen  Iriumph 
über  bat  Schirf'fal.  'Cor  it)x  fter)e  ich  roie  cor  einem 
(Spiegel,  eie  atmet  mir  bie  2Belt  entgegen,  fic 
jeigt  mir  bie  !D?cnfcM>ctt  in  bem  3lugcnbluf,  WC  ich 
eö  vermocht  habe,  mief)  il)r  ju  ent$icl)cn.  SRcifU 
cclbftbefinnung  ift  mein  eieg  über  t>tc  3eit.  3ch 
faun  bie  klugen  fchlief;cn,  unb  ffielt  unb  Jett  ftr&mcn 
in  inid^)  In'nein,  fein  einzelnes  hat  nuhr  Öciualt  über 
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mici),  tcr)  fycikt  bte  ©etvalt  bes  £rdumer6  über  fcae 
®an$e.  3cr)  mochte  micb  mit  einem  £rauernben 
vergleichen,  ber  in  unzugänglicher  $(bgefcr)toffenr)cit 
tyauft,  bennoer)  ficr)  gehegt,  bebtest,  aufs  du^erfre 
beunruhigt  für^t,  unb  ber  gerabe  in  ber  ©eftmbe 
ber  legten  JpoffntmgstoftgFett  einen  jauberr)aften 
2roft  empfangt,  fo  bafj  feine  6tirn,  von  ber  neuen 
Morgenröte  berührt,  einen  @cr)em  mt)ftifcr)en  £nu 
$ücfen$  au&ftrarjlt,  rvdr)renb  Ik  Sörujt  noer)  tti  einer 
poefiefofen  ginflerniö  begraben  ift." 

2Iber  ©pfoefter  irrte  ficr).  £>ie  ganje  2Bei$l)eit 
war  geivunfcbteä  SOftfjvcrftänbm*  beffen,  tvaä  in  tr)m 
vorging.  £o<fre  tr)n  nicr)t  t>ic  ©ebdrbe,  mit  ber  bre 
greunbin  nacr)  einer  9iotenroUe  griff?  Unb  jene, 
mit  ber  fie  t>k  $rme  r)ob,  um  ben  @cr)leier  ju 
binben?  Unb  jene  r)a(b  furftltcr)e,  t)alb  jagfwfte, 
mit  ber  fie  eine  Zux  öffnete?  (3ab  nicr)t  ein 
fcr)elmifcr)c6  £äcr)em,  ein  verfrorener  33ücf  @toff  ju 
©rubelet?  gofgte  nicr)t  bie  9)r)antafie  ber  fcr)lanFen 
©ejlalt  in  if)t  ^lleinfein?  23e(aufcr)te  fie  mcr)t  bie 
©ebanfen  (unter  ber  eigentümlicr)  gefeffeften  ©tim 
be$  SDMbcr)cn6?  2Bar  nicr)t  fein  @(eicr)mut  cr= 
rjeuctyelt,  fpurte  er  nicr)t,  wie  er  ficr)  rcanbeite,  feinen 
SMnbungen  entflor),  feiner  @enn§r)eit  entfcr)lüpfte? 

2US  fie  bei  2abt)  Werfen  dolens  Mciqc  von 
@r)opin  fang,  btefes  Zkb,  in  bem  eine  von  Sßifionen 
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umflatterte  OTclottc  au$  ber  wn  lcibcnfchaftlid)cm 
.tummer  oerbüfterten  Begleitung  emporfteigt  mit 
eine  Siebente,  bie  fiel)  franf  ?om  Sager  ergebt,  um 
noch  einmal  ben  ©dichten  511  umarmen,  empfand 
er  gum  erftenmal  bie  6c^om,  mit  ber  man  einen 
heimlichen  23eftß  jum  öffentlichen  (3\it  werten  ficht, 
unb  er  hatte  9ttul)e,  fein  cifcrfüer>tic^c^  gieber  $u 
t?erbcrgcn.  3&m  war,  olö  entf  leibe  fie  fiel)  unb 
wiffe  ce  nicl)t,  werfe  ftdfj  r>m  sor  tie  allgemeine 
©icr,  gcfcbdnbetcn  jpcrjenö,  fic,  bie  ba$  gäc$tigfie 
befag.  9n  jenem  2I6enb  ging  er  nact)  £aufe  mie 
ein  25crrunfener,  lieg  bie  Sampc  brennen,  bi$  es 
Sag  würbe,  t)attc  bie  ülugen  offen  unb  vermochte 
nict)t  ju  benfen. 

(Er  r)atte  6tö  $11  biefer  etunbe  gehanbelt  unb  ftch 
betragen  at$  ein  Üttann,  ber  frei  ift,  ben  hinc 
Pflicht  fettet,  feine  3üeicffict)t  lahmt;  er  hatte  fich 
loägclofr  ?on  2Bcib  unb  .flinb,  hatte  nicht  gcfct)ricbcn, 
ifjrer  faum  gebacht  unb  }cfm  Monate  lang  ein 
Sehen  geführt,  mie  wenn  bie  jef)n  3abre  vorher 
nur  bie  Cptfobe  einer  9kci)t  gewefeu  waren.  60 
tief  fein  oerfoatetee  Staunen  war  über  bat  utonfc 
füchtige  Dar)inüurmcn,  bau  greoeln  ohne  Oetattt» 
mortung,  bie  Cfriftciu  ohne  Erinnerung  unb  ohne 
(Vitc,  fo  fcharf  ernannte  er  auch,  bafj  ber  SBifle 
jur  ^uerfchr  ihn  troKbem  beherrscht  hatte,  b<\*  80 
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rtwfjtfetn,  bafj  ber  ounftcn  Slßanberung  ein  unocr? 
rücfbareö  3iel  gefegt  fei.  3cgt  aber  »erlangte  ifm 
nacr)  wivUitycv  §reif)eit.  Crr  kämpfte  gegen  Ülgattye. 
@r  bäumte  ftcf>  auf  gegen  t^re  ftumme  gorberung. 
3^ re  23erfaffenfy  eit  errocefte  nicf)t  feine  SKeue,  fonbern 
feinen  Jpajj.  £>er  ©eftem  t?on  Stecht,  mit  bem  fie 
tfm  ansagte,  erbitterte  unb  bie  $flad)t,  bic  fie 
plbglicf)  von  fernher  über  fein  ©ernüt  ausübte,  ers 
jürnte  tr)ru  X)od)  a(6  ber  erfte  <5trat)l  ber  Borgens 
fonne  tn$  Jimmer  fiel,  erfaßte  tfm  ©cr)rect"en  unb 
^erfnirfcfmng;  nocl;  fann  id)  bic  (3cfav)x  ah: 
roenben,  fagte  er  fiel);  eS  gibt  in  jebem  <5c^icf= 
fat  einen  2lugenblicf,  reo  ber  @etft  fidf>  um  feine 
legte  greinnlligfeit  betrugt,  id)  null  biefen  3Iugem 
blief  nic()t  verfaumen;  id)  null  abreifen,  id)  form 
e$  nod),  tcr)  rcürbe  lügen,  tt>enn  ict)  einen  Jroang 
vorfeftügte,  n?c  nur  <&d)w&d)e  ift. 

<5r  fprang  auf  mit  bem  (Entfct)(ug  ju  paefen. 
2lbam  ju  rufen  war  es  noct)  ^u  früt);  boct)  wollte 
er  atleg  für  tfm  jufammcnlegen,  bann  Fonnten  fie 
mit  bem  SBormtttagsjug,  nad)  £)ooer  fat)ren.  23eim 
offnen  einer  $abe  erblickte  er  ben  @$ur)  ber 
fronen  SRafyel,  ben  er  bamals  auf  ber  Xreppe  ge* 
funben.  £)te  Erinnerung  an  ein  §euer,  bat  t>on 
ber  gett  gelofa)t  ir>orben  tfr,  überhaucht  bic  23er= 
gangent)eit  mit  XebestVUtc.    $ftutlo6  marf  fieb  6nk 
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»efter  aufö  23ett,  unb  auf  einmal  entfonn  er  fict» 
einer  Sftengc  r»on  fyantlitfycn  Unanncbmlicb  feiten: 
eö  tft  ein  2Bintcrmorgen,  unb  im  grubftücf$$immer 
raucf)t  ber  £fcn  burd?  eine  jerfprungenc  $acbct; 
er  feiert  Fmngrig  twn  ber  3agb  juruef  unb  muf; 
Worten,  weil  bic  &6$tn  einen  (Streit  mit  bem  3ns 
fpeftor  gehabt  r)at;  in  £>ub$loch  f)at  ein  Rnecfyt 
^oljbtebftdtyle  verübt  unb  man  mmj  bie  ^oh'jet 
benachrichtigen;  ©$wager  Grggcnbcrg  r)at  feinen 
23efucf>  angcmelber,  unb  im  ganjen  Jpauö  rieebt 
e$  naef)  @auerfraut,  bat  bic  Seibfpeife  bet  Sföajor* 
tfr ;  all  bat  i\l  fo  flein,  fo  nüchtern,  fo  wohlbekannt, 
fo  langweilig,  fo  fyäglicf).    ©eufjenb  fcblief  er  ein. 

©egen  Mittag  weefte  ifm  2lbam$  ^cc^en.  (Ein 
23rief  mit  Ülntwortbittc  war  ba.  ©nfoeffer  fannte 
©abrieleö  grege,  eefige  eebrift  noch  niebt,  aber 
mit  flopfenbem  #cr$en  entfaltete  er  bat  Rapier. 
<sie  fcfjrieb  i^m,  ba%  fie  fieb  für  ben  Üiac^mittag 
frei  gemacht  fyabc  unb  gern  einen  Spaziergang 
mit  tftm  unternehmen  moebte;  fie  habe  and)  grau 
oon  9tynnow  baju  gebeten,  bic  fei  jeboef)  ocrfn'nbert. 

2lbam  ftarrte  oerwunbert  auf  bie  im  Jimmcr 
berrfcf)cnbc  Unorbnung,  beim  6nlocftcr  hatte  fchon 
Afeiber  unb  233dfc^)c  aus  ben  Schaltern  genommen. 
„23ring'  nur  alle*  wieber  an  feine  ctcllc,"  befahl 
^nwefter  für*. 
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ptc  gingen  burcfy  ben  tyaxf  eon  Sftcbmonb. 
Unter  freiem  Fimmel  f)abcn  t>te  SSftenfcbcn 
ein  wahreres  @cficf)t  als  in  [Räumen,  ©abriete  nafnn 
mit  jebem  @cf)ritt  btc  9?atur  aü?  ©efc^enf  fyin. 
vciUocfter  mußte  an  2Igatf)e  benfen,  an  5lgatf;e6 
Sntjücfen,  folange  fie  empfänglich,  an  ifyxe  S3ct2 
broffentyetr,  wenn  fie  mube  n?ar.  ©abriete  r)atte 
eine  fanftc,  gebanfenttotte  SKufye.  <^tc  taufcf)te 
feinen  2Bortcn,  alt  ob  fie  ein  2Be$fei  t>on  £icf;t 
unb  ©chatten  wären,  ntc^t  wie  2lgatt)e,  bic  al^u 
wacf>  bat  sBort  wie  ein  tebenbtges  Ding  ergriff 
unb  fiel;  von  ilma  reiben  unb  fleigem  lieg.  sIBic 
fef)r  liebte  er  bie  Sanftmut  an  ben  grauen;  Ranfts 
mut  trägt  bat  geuer  innen;  bic  (£rbe  tfr  fanft 
mit  ifjrcm  glu^enbcn  $em,  ber  bunflc  9tocf)tbimmet 
buref)  fein  verborgenes  £icf)t.  6$on  in  frühen 
Xagen  fyatte  er  bat  23itb  ber  fanften  grau  um; 
werben,  unb  nun  wußte  er  erft,  noat  it)m  an 
21gatf)e$  <®eitc  gefehlt,  bic  hine  Dkc^giebigFeit 
fannte,  ganj  auf  2Bitte  unb  £at  geftettt  war  unb 
ftd)  nur  in  fetbftfüdjtiger  Träumer«  vergeffen  Fonnte. 
©abriete  füllte,  ba%  eine  unficl)tbare  dritte  mit 
ifmen  ging.  (£$  tag  itn*  nat)  ju  fragen.  2Bunber? 
liefet  @piet  bet  @inanbererrateu$;  wä(;rcnb  fie  einen 
2Beg  jur  gragc  fuebte,  äußerte  ©nweftcr,  et  fei  if)m 
aufgefallen,  ba§  füe  fo  feiten  gragen  an  it)n  richtete. 


—  io5  — 
©ie  (dcbelte  unb  wollte  nn'ffcn,  ob  t(jm  lies  für 
einen  Mangel  gelte;  e6  fei  wabr,  fte  fonne  nicht 
fragen,  fte  fyake  es  nie  gelernt.  „£er  SDknfcf)  tft 
fco,  um  $u  fragen,"  entgegnete  er,  unb  fem  2Micf 
bat  fie  um  eine  gragc.  6ie  ftanbcn  unter  einem 
riefenbaften  Oiugbaum;  bte  ©onne  ging  unter  unb 
baä  @rim  ber  9\afenfläcben  über$og  ficb  mit  fußen, 
violetten  £6nen.  Xhtrcb  bie  fommerlicb  feuchte  £uft 
fcfjroangen  ficb  (Schwalben  in  ^erdnbcrlicf)cn  23ogett. 
2Bicber  lacbefte  ©abriete  unb  fie  fragte  atfo:  warum 
er  fo  rul;elo$  fei?  Crr  febwieg.  <sie  lächelte  jum 
brittenmal;  fie  begriff,  betfc  tie  grage  51t  allgemein 
gewefen  unb  fammelte  ???ut  für  eine  begremtere: 
warum  er  niemale  von  feinem  Jpaus,  »Ott  feiner 
grau,  von  feinem  tob  fpreebe?  Crr  errötete.  „Das 
t>on  511  fprccf)en  btnbet  mieb,"  antwortete  er  mit 
gefenften  Bibern,  „icf)  roill  aber  frei  fein." 

„Sftan  ift  niebt  frei  in  einer  £be,"  fagte  ©abriete 
febr  ernft. 

„2ftan  fann  aber  frei  werben,  ober  niebt?" 

„9ccin.  Wlan  tarnt  niemals  frei  werben,"  be* 
barrte  ©abriete  mit  bcmfelben  Srttft;  „tft  eine  (Tbc 
nicl;t  oor  ©ott  unb  oor  ber  Sföeufcbbeit  gefebtoffen?" 

„2Bae  reben  6tc  la,  Gabriele!"  rief  ^plocftcr 
unmutig.     „£a6  ifr  ^faffcmncval." 

„Wein.     (!e  iü  ^Mutgcfei?." 
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„SSfutgefefc?    ailfo  £eibeigenfcf)aft?" 

„$ietfeicf)t  £eibeigenfcf)aft;  fc  muf;  es  t>ietteid[>t 
fetn.  Juwel  ifl  com  einen  Zeit  im  anbem  Seil, 
juotel  Unauetofcf)(icl?e$  ift  gefeiten." 

„2lber  tc^  liebe  2lgatf)e  niebt,"  roanbte  6nfoefter 
bekommen  ein. 

„£>b  ©ie  ^Igat^e  (ieben  ober  niebt  (ieben,  ba% 
tfl  gteid?,"  ^erfe^te  ©abriefe,  unb  t^re  2Bangen 
erglühten.  „Sie  £f>e  faf)t  über  ber  Ziehe.  <5ie 
ftel>t  belegen  über  ber  Ziehe,  weil  fie  ^roei  SÜknfcben 
vereinigt.  2luö  eins  Fann  man  nicfjt  mefjr  jrrei 
machen.  Unb  wenn  «Sie  2Igat()e  aucl?  triebt  lieber 
fie  ijl  in  3fmen  brin,  ©ie  fonnen  tttcf>t  iehen  of)ne 
fie.  <5ie  ffcnnen  tf>r  untreu  fein,  ober  <5ie  fbnnen 
ntc^t  Ziehe  finben  ofyne  2fgatf)e.  <?ie  ifl  immer 
ba,  roo  6ie  ftnb,  immer,  immer.  £Bdrc  fie  nur 
eine  grau,  fo  mdre  ba$  23anb  ^erreigbar;  bod[>  fie 
tfl  Butter,  unb  jrotfc&en  euet)  rodc|)jl  ein  $inb, 
unb  bem  feib  if)r  verfallen  heibe." 

£$  mar  ©t)l»c(ler  ^umute,  aU  fyahe  er  für  ewige 
Jeiten  feine  ©etigfeit  verloren,  @r  flaute  per* 
$roeife(t  t>or  fief)  f)in. 

Da  e$  ju  bdmmern  begann,  gingen  fie  jur 
(Sftauffee,  roo  ber  9>£aetf)Ott  wartete.  6ie  fliegen 
ein,  unb  ©abriete  feftmiegte  fiel)  in  He  @c?e.  3n 
i^ren  2Iugen   brannte   noc^    bie  glamme  ber  S3e* 
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rebfamfeit;  bic  ionifcb  gcfdmnmgenen  Sippen  hatten 
einen  Qlusbrucf  &on  bcfeeltcr  $raft.  ^nluefrer  griff 
nach  ifjrer  Jpanb,  unb  fie  überlief;  tr)tn  bte  Jpanb, 
befangen  tfVQt,  boeb  ohne  SRtßtrauctt,  Möglich 
glitt  er  auf  tie  Rnie  nietet  unb  bruefte  ir)rc  ginger 
an  feinen  ÜWunb.  ^afrig  fluftemb  befahl  fie  ifnn, 
auf$uftcr)en.  dt  gehorchte  unb  nahm  mabr,  ba§  fie 
gitterte.  S^r  ©efiebt  mürbe  totenbleich.  Grr  atmete 
in  feieren,  langen  Jugen  unb  umfing  fie;  ihre 
ftar)lernc  ätatfl  tobte  gegen  feine  5Irme;  tf>r  milber 
23lic?  flüchtete  m  bie  Sanbfcbaft  f)inau6,  bic  wie 
gefärbtes  2Baffer  ^orüberrann.  2Iuf  einmal  mürbe 
atleö  meid?  an  ihr,  ber  Äopf  fiel  ihm  $u  mie  ges 
fnieft,  bic  31ugcn  [cht  offen  fief),  bic  Sippen  fugten 
feine,  @d?mcr$  unb  ©lue?  maren  ein  einziges  ©cfüjjl, 
ein  Furjee  nur,  unb  alö  fie  fieb  aufrichtete,  mar 
biefeS  fcfmn  Verbot,  unb  jener  frromte  au$  unr)cif; 
barer  ffiunbe.  »3ie  fagen  febmeigenb  nebeneinanber; 
er  hielt  noch  ihre  £anb,  bereu  ^Hilefchlag  fein  ©c= 
febief  bcücgcltc.  (Gabriele  entzog  \\c  ir;m  nicht,  benn 
C5  mar  2lbcnb  gcirorbcn.  ^eim  Slbfcbicb  grumte 
fie  ir)n  nur  mit  einem  231icr\ 

211$  Gtyfocfltt  nach  Jpaufe  fam,  far)  er  neben 
ber  Sampc  bae  2Mlb  6tfofa4  Heben,  ein  Miniatur; 
portrdt,  bei*  er  oor  jmei  fahren  in  ^tünchen  nach 
einer  Photographie  f>attc  anfertigen  laffen.    Pa  er 


—      108     — 
fiel;   nify   erinnerte,   c6    mitgenommen  $u   fmben, 
ciüd>  rod(;renb  feiner  Reifen  eö  nie  bemerkt  fcotte, 
fragte  er  2Ibam  uerrounbert,  rote  er  ba$u  gelangt 
fet,  unt  2(bam  erroiberte,  er  fyabe  e$  beim  2fofs 
räumen   in   einer  ©cfcatutfe   gefunben.     @t)foejter 
fegte  ftch  an  ben  Zifä;  rod^renb  er   fpurte,   rote 
fein  ganzer  Körper  g(eicf)fam  fnnuntergeriffen  rourbe 
in   eine  gfot   ber  Setbenfc^aft,   betrachtete   er   bat 
iötto   bes   fronen  2Befen$,   unb   fein  2luge  festen 
dngftlic^  ju  fragen:  bin  icf>  biv  roirHtcf)  öetfattm, 
vilinal    60  übermächtig    roar   biefe   Seibenfcfjaft, 
bag  er  in  ge&etmm'ööott  »er6rec$ertfc$em  £roö  ef)er 
ben  lob  be6  geliebten  £inbe6  erbenden  fonnte  afe 
ben  ^ertujl  ©abriefen 


/JJs  rourbe  (Scfctcffat. 

W  @ie  fc^rteb  t&m:  „SBtr  bürfen  uns  nic^t 
mehr  feben."  9m  @c$luffe  jianb  aber:  „Reifen 
@ie  mm"  Da  mu$te  er  genug  im*  fugte  fein 
eigenes  6piege(bi(b  roie  ein  9carr. 

&  gutg  S«  *fc  @fe  roofjtttc  in  einem  &m&* 
&au*  in  £roicfen(jam.  3fmw  @roet  führte  ifjn  in 
ben  ©arten,  roo  Gabriele  fag,  bte  Jpdnbe  über  ben 
ßnien  oerfärdnft.  £ie  empfing  tyn  tö&l  dx  fcatte 
ötefe*  fagen  trotten,  nun  roar  rt  fc^al  im  sorau*. 
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3tyre  /parte  oerle^te  u)tij  er  erlrob  (ich,  um  ju  geben; 
t>a  machte  fic  eine  erfcr;rocfcne  23eroegung  mit  bcm 
21rm,  unb  ihr  ©efiebt  bebte  sor  23eftur$ung.  &ie 
jroangen  ftch  ju  ruhigem  (Sefprdcr),  aber  mit  jebem 
QBort  rourbe  hie  $ette  enger,  bie  fie  umfcblang. 

(Sie  trennten  ftch  rote  Srembe.  ©procjtct  hatte 
nid)t  bie  ilraft,  in  feine  23ef)aufung  jurucfjuf  ehren. 
2ln  ber  £anbftra§e  roar  ein  fteincs  ©aftfjauä;  er 
lieg  ftch  ein  3immcr  geben,  roarf  fieb  bort  auf  bati 
Sofa  unb  haberte  ftumm.  Ültö  es  Üibenb  rourbe, 
jünbete  er  $roei  ßer$en  an,  verlangte  Briefpapier 
unb  f  er)  rieb  an  Agathe,  —  jum  crftcnmal  feit  jehn 
Monaten.  ,,3cr)  bin  beutet  Olachftcbt  genng.  Du 
baft  fechte  auf  mid),  aber  lag  fie  mich  nicht  fühlen. 
£)u  r)aft  @runb,  mich  ju  Dcrbamntcn;  tue  es  nicht. 
3cf)  mochte  an  bich  a(6  an  eine  greunbin  benfen. 
3cfc  mochte  an  bich  glauben  als  an  einen  i)?ienfd)en, 
ber  mich  liebt,  ofmc  meine  $erfon  als  (£infaß  311 
forbem.  Du  roarft  mir  fcr>r  nah  in  ben  legten 
Xagen.  3cb  fuebte  bich  unb  mieb  bich,  ich  fürchtete 
biet)  unb  brauchte  biet).  3eb  bin  ftilfloö,  roenn 
ich  bich  fcinbfclig  roeig,  unb  ftarf,  roenn  bu  mich 
billigfr." 

6olche  Zone  hat  iric  ttge  nicht.  eigener 
f>attc  nicht  gerougt,  roas  ihm  Agathe  roar.  Oh'cbt 
an    b\e  (Stottiti    roanbie    er   fich,   nicht   au  bie  (Bi 
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fdfcrtin,  aucb  nicl^t  an  fcie  SÄuttet  feine*  Rinbct, 
fonfcem  an  fcne  9ftcf)terin  über  fein  2eben. 


gjriö  er  ©abriefe  im  otogen  gefugt,  $atte  i&n  noeb 
^  (Sitetfeit  getrieben  unt>  @roberung6luft  erfüllt 
£e  war,  rufe  wenn  £>er  beginn  t>tefeö  $ujje$  noc£ 
©piel  geroefen  rodre,  fein  Gnfce  ober  fc^on  Un* 
roifcerruflicl^eit  entölten  fjdtte.  Unfc  niebt  blof  für 
i&tt,  Gabriele  war  fo  neu,  fo  roafjr,  tag  jene 
flüchtige  Berührung  entfcl?eiceno  für  fte  blieb,  <&t)U 
oefter  erfannte  e$  roo^l;  oer  ©ammet  cer  grucf)t 
ijl  no<$  unoerfebrt,  fagte  er  fiel?  beglückt,  ein 
SBeroetö,  t>afj  fc>a6  Jartefte  m  fcer  9totur  auc£  tag 
©tdrffle  tfL  2lber  er  ofmte  nic£t,  tag  i&re  dugere 
Mite  eine  fcr>nfüc^ttge  (Blut  verbarg,  iljre  @c£n>eig= 
famfeit  ein  unbeirrbare^  ©efft&l,  i£r  flie^enter  23licf 
ein  für  immer  ergriffenes  Spex^ 

©pbefler  kannte  tiefe  @eele  nic^t  @r  glaubte, 
bürgerliche  geig^eit  mac&e  fte  jurücfyaftenfc.  £r 
t)atte  ju  siele  grauen  Feimen  gelernt,  um  noef) 
reinen  3nfrinFt  ju  beftgem  @r  fo&  ta*  geliebte 
ffiabcfyen  in  allen  ©eftolten  uno  SkrroonMungen, 
bie  fein  Sfrgroofm,  feine  Ungeoulc,  feine  b6fen  unt 
guten  £rdume  beraufbefebrooren.  dx  fcblief  niefrt 
mefyx.     £r  fonnte  ftunoenlang  liegen  uno  nur  an 
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ihre  Jpanb  benfen;  er  f)6rte  nur  ihre  Stimme,  roenn 
9J?enfcben  fpracben;  er  faf)  nur  fte  geben,  roenn 
i)J?enfd)cn  gingen;  er  fpürte  nur  fte,  roenn  (Segens 
ftänbe  feine  Siaut  berührten,  üjcber  £ag  ofme  fte 
roar  gefpenfterbaft,  jeter  s2lbenb  ein  Seiten,  jebe 
yiafyt  ein  2Hpbrucf\  Grr  flüfkrte  xf>ren  tarnen  in 
bie  Suft,  um  ten  $(ang  $u  oernel)men,  e$  gab 
niefttö  in  ber  2Bc(t,  roaö  er  nicht  in  23e$icfjung  ju 
if)v  fegte,  unb  roenn  anbere  £eute  oon  ihr  redeten, 
juefte  er  jufammen  wie  ein  Verbrecher  bei  ber  fc 
rodfmung  feiner  Übeltat.  £ie  Seibenfcbaft  erfüllte 
iljn  t?on  oben  btö  unten,  ja  fogar  über  bem  ©chatten 
tag  fte,  ber  ifyn  begleitete,  ©ie  fpctnnte  ihn  fcbmerjlicb, 
fie  machte  ifyn  ftd)  felbft  verachtender:,  )id)  felbjT 
rounberbar;  bieSBirf (ich fett  rcurbe  ju  einem  Schemen 
bte  $eit  etwa*  fo  2Babm?o(te6,  ba$  er  in  ©tunben 
ber  Trauer  jefmmat  flarb,  in  ©efttnben  ber  §reube 
(£tt>igfciten  Übte,  ©eine  ganje  (hifrenj  roar  eine 
Siftifcbung  oon  Xorbcit,  SKaufcb  unb  Sicher  geworben, 
unb  wenn  er  brei  2Bochcn  jurücfbacbte,  fo  bünfte 
ihn  bte  eigene  Werfen  oon  bamalö  ein  frembee, 
febeintotes  £ing. 

@ö  gefchah,  bo^  er  am  Statt  ttach  £tr>i<fcnbam 
ging,  unb  por  Öabrtclc?  Jöauß  auf  unb  ab  rcanbette, 
bie  ber  Otorgfll  anbrach  (Gabriele  erfuhr  eä  nie. 
£r   roar    bei   allebem    fo    ftolj,  üa%  er  burch  oerr 
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geblieben  ©erben  ficf)  mcf;t  erniebrigen  wollte.  Ein- 
mal m  einer  fernen  5Racf>t  trat  fie  in  einem  weisen 
©ewanb  auf  tax  halfen  unb  febnute  ju  ben  Sternen 
empor.  £>a  war  c$,  bag  er  mit  uberirbifebem 
£cbauer  t^te  @ro£je  bee  -2£eltraumö  begriff,  Grr 
fhmb  verborgen  an  einem  3aun  nnb  bfiefte  jur 
jlaffiopeia  fo  wie  fie;  ber  Grrbball  fyatte  feine  @e^ 
fc^opfc  mebr  a(ö  ibn  unb  fie,  unb  auf  ben  feurigen 
23af)nen  ber  Sterne  begegnete  er  nur  xf>r  allein. 

Vergötterung  ifr  ein  ftfwneS  2Bort;  man  mug 
tuet  von  ber  (Bott^eit  befigen,  um  vergottern  ju 
Tonnen,  unb  wenn  ber  Vergötterte  aueb  nic^t  jiim 
@ott  wirb,  erhoben,  befebwiebtigt  unb  befeelt  wirb 
er  boeb.  Gabriele  fpürte  biet;  es  fefnen  ibr  leichter 
ju  geben,  mubelofer  ju  atmen,  aber  an  anbem 
Xagen  tarn  bann  eine  Saufjctt  über  fie,  eine  frafts 
(ofe  ^cbwermut;  if)re  Qlrme  würben  trag,  ibre  2Borte 
unbefh'mmt,  tr)r  @eift  bebrücft,  unb  9$enfcben,  benen 
gegenüber  fie  fieb  bi^er  Reiter  unb  frei  gegeben 
batte,  nahmen  bic  Verdnberung  wa^r.  grau  von 
3ftynnow  trat  eines  Nachmittags  bei  ^nwefter  ein 
unb  fagte:  „Sftein  (ieber  <£t)lvefrer,  wa$  ift  mit 
©abriete  vorgegangen.  6ie  tjl  nitf)t  mebr  biefelbe. 
3cf)  bin  beforgt  um  fie.  Werfen  »Sie  benn  niebts?" 
^ribefter  antwortete  mit  einem  23licf,  ber  alles 
verriet.     „Um  (Portes  willen/'  begann  bic  alte  £ame 
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ju  jammern,  „Sie  wollen  bocl)  bat  9JMbcf)en  am 
@nbe  nidfa  $u  3f)rer  (Beliebten  machen?  £)a$  gef>t 
auf  feinen  galt.  DaS  roare  XollOeit,  Schürfern 
unb  fann  nkfyt  gcbulbet  werben.  3eßt  gel?t  mir 
ein  Siebt  auf,  jegt  mtrb  mir  manches  Har.  3cb 
befd^roore  Sic,  teurer  greunb,  fchlagen  Sie  ftcb  oa6 
9)cäbcfjeu  au6  bem  $opf,  fcie  ifr  ju  gut  für  ber= 
gleichen."  Sploeftcr  ftanb  am  $amin,  feine  großen 
Jilfjne  büßten,  unb  er  far;  vor  klaffe  faft  grau 
auö.  „Sie  fonneti  fiel)  aud?  von  21gatl)e  nicht 
fdpeiben  lajjen/'  fu^r  bxe  9tyr;noit>  eifrig  fort;  „cö 
gibt  oicle  grauen,  bei  benen  ich  mir  oorftellen  fann, 
bag  man  fiel)  von  tfmen  Reiben  lagt,  bei  Agathe 
liiert.  3cb  roeig  nic^t  genau,  roarum,  ich  meif?  nur, 
ba$  eö  unmöglich  ift.  ©er  2lgatf>e  einmal  gefeiten 
bat,  ber  rneig,  ba§  e$  unmöglich  tjt.  Unb  (Sie 
nriffen  e$  auclj." 

Snloefter  antwortete  nicfjt;  in  matter  Spaltung 
auf  ber  Seitenlehne  be$  SeffelS  figenb,  verframpfte 
er  lic  Stngtt  ineinanber.  „9J2cin  armer  greunb," 
fagte  §rau  von  SKrjtmow,  „id?  verfiele  alleö.  $Mre 
id)  ein  Sftann,  mir  ginge  e$  ebenfo.  3cf)  forbere 
nicf;t,  ba§  Sic  beute  fd)on  einen  £ntfcblu§  f äffen, 
aber  roabren  Sie  3b^  23efonnen(jett.  Schonen  Sie 
Gabriele. " 

Die  rooblmeinencen  sJiater  nahten  ftete  ein  geucr, 
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hat  $u  I6fcl)en  fte  gekommen  finb.  9Run,  too  e$ 
(Befafyx  bedeutete  unb  2Bdcbteraugen  ju  betrugen 
nrnren,  achtete  (Snloefter  feine  (Sc^ranFe  mefcr.  (£r 
fd)rieb  fieben  Briefe  an  (Gabriele,  bie  er  ade  roieber 
jerrtf;  feine  ^antafie  gab  bem  abenteuerlichen, 
bem  5D?drc|)cn^aften  SKaum,  bo$  trenn  er  bann 
(Gabriele  oor  ft$  faty,  in  t^rer  lieblichen  Unruhe, 
in  if)xex  freuen  ©efpanntljeit  unb  tote  fte  immer 
roieber  oerfuc^te,  fict>  bem  finftern  Clement  §u  ent* 
%itf)tn,  bann  ftoefte  er  oerjrüetfelt  unb  roufjte  Feinen 
2Beg  mel?r. 

@r  fu^r  jum  Getanen  nacl?  @pjom  unb  erbltcfte 
fie  auf  einer  Xribune  neben  ber  ©rdfin  ©^retoss 
burt).  @ie  tyatte  ben  $opf  jurücfgetoanbt  unb  fpracb 
frol)lic^  mit  einigen  Ferren,  als  fidjji  ein  ungctoolmlicb 
feboner  junger  Sittann  im  Sfteitfoftum  ju  ber  (Gruppe 
gefeilte,  ©nloefter  fannte  i£n  vom  ^efjen,  e$  roar 
ber  Discount  Darrington,  ein  Sungling  oon  jroanjig 
Sauren  mit  einem  (Deficit  unb  einem  $6rper  wie 
von  tyfyibiat  gemetzelt,  «snloefter  ftanb  unten  im 
@ett>ül?)l  unb  beobachtete  jebe  ©ebarbe  ©abrielcä, 
3l)m  rourbe  eiöfalt,  al6  fie  bem  jungen  9}?enfcben 
luläcfjelte,  unb  alö  ber  ^Discount,  ber  fiel?  am  #erren= 
reiten  beteiligte,  i^re  Sjano  beim  Qlbfc^iec  langer 
als  e6  nbtig  feinen  in  ber  feinen  behielt,  legte  fieb 
ein  purpurner  Dun ft  über  ^pbefterö  klugen,  2Bentge 
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Minuten  fpctter  begann  bat  kennen.  9J?it  fo(cf>er 
^lufmerffamfeit,  bog  feine  £iber  fautn  blinjelten, 
verfolgte  ©nfeejter  t>te  @eftalt  bes  jungen  S&ek 
mannö,  ber  auf  einem  ©raufcbimmel  balb  unter 
ben  23orberften  über  ^a6  gelb  flog,  jpunbert  Wtttet 
weitet  überflügelte  er  ben  Crrfteu,  unb  ©wfoefter  roar 
ee,  ale  fei  alles  für  tfm  oerloren,  roenn  jener  nie 
umjubelter  eieger  ans  3iel  gelangte.  £r  roünjcbte 
mcfci,  er  befahl,  ba$  ber  Jüngling  ju  Sali  fommen 
möge  unb  in  einer  2lrt  oon  iKaferei  fammelte  er 
feine  ©ebanfen  in  biefem  2Btllen.  (Skid)  barauf 
ertonte  ein  bunbertfacfjer  ^ebrei.  Der  @5raufcfummel 
batte  oor  bem  legten  Jpinberniö  oerfagt.  eploefrer 
geroa()rte  wie  im  ecbetn  eines  23tißeö  ben  $&rper 
bes  Discount  tu  ber  Suft,  bann  eilten  oiele  SRcttfc^Ctl 
hinüber,  um  bem  regungslos  auf  ber  £rbe  Siegenben 
bcijuftefyen.  @r  fyatte  beibe  51rme  gebrochen  unb 
aus  feiner  Olafe  rann  23lut. 

Das  ift  alfo  möglich,  ful;r  es  «snloefter 
febaubewb  burcl)  ben  Swttt,  warum  follte  es 
etaxtf  Unmögliches  geben?  sc  ein  fchulbo  oller  23licf 
)ud)te  (Gabriele.  Die  Jufcbauer  auf  ben  Tribünen 
batten  fiel)  erhoben  unb  plfcglicb  fab  er,  wie  ficf> 
(Gabriele  buref)  bie  ^enge  brangte;  l)aflig  unb  be- 
flommen  trat  fie  ju  ibm,  feftob  tfjren  2lrm  unter 
ben  feinen  unb  bat,  er  möge  fie  in  bie  etabt  bringen. 
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$aum  fagen  fie  t'm  SBagen,  fo  fing  es  an  ju 
regnen  unb  nacfj  einer  $iertelftunbe  2Beg6  rourbe 
aus  bem  SKegen  ein  ^Bolfenbrucb.  X)ie  uferte 
freuten  ein  paarmal,  ber  $utfcf)er  mußte  abfteigen 
unb  fie  fuhren, 

(Gabriele  fcbaute  wie  geiftesabroefenb  oor  fiel? 
t)in;  in  feiner  fonber  baren  Verwirrung  unb  inneren 
9tot  glaubte  6t)loefrer,  fie  bcnfe  nur  ein  ben  ViSs 
count,  roäl;renb  t&r  bieö  unb  t^r  ganzes  gegen« 
wärtiges  Zehen  nur  wie  2Bolfenjier;en  vorüberging, 
@ie  fpracl?  abex  nichts,  unb  m  ifjrem  6cf)roeigen  tt>ar 
etroas  9?ebei>erbietenbes.  ©nloefter  r)atte  ten  $opf 
gefenft  unb  ifym  fcl)ien,  als  ob  fein  J?er$  in  einer 
fähigen,  brennenben  Sauge  jerfegt  rrmrbe.  2Besl)alb 
ift  fie  mit  anbern  liebensroürbig,  ja  freubig  erregt, 
grübelte  ex,  unb  mir  jeigt  fie  ein  erflorbenee,  »er* 
bunfeltes  2Befen?  Er  f)&tte  El>re  unb  irbifc^eS 
Jpeil  bafür  gegeben,  trenn  er  biefe  Srage  an  fie 
f)dtte  richten  F6nnen  unb  ©abriefe  fie  beantwortet 
fyatte.  2lber  es  lag  eine  unermeßliche  Entfernung 
ättnfcfjen  ilmen.  2Bas  bebeutete  jebocl)  ber  23licf, 
als  fie  ausfh'eg,  biefer  »olle,  tiefe,  ftraljlenbe,  fleftenbc, 
bemutige  23licT?  <©cbon  roar  fie  im  Eingang  beS 
Xf>eaters  oerfetyrounbem 

©ie  fpielte  an  biefem  2lbenb  jum  le^tenmal 
in  ber  ©aifon.    Es  rourbe  ber  barbier  r>on  ^eoilla 
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aufgeführt,  unb  nad;  ben  '<*lftfct)lutTen  glicf)  bat 
£r)eater  einem  mit  brüllcnben  £icren  gefüllten 
$äfig.  3X(ö  t)te  Oper  ju  @nbc  roar,  ging  enloefter 
hinter  bie  Äuftficn.  Ülnna  (Eroel  geleitete  ifm  in 
eine  £<fe,  reo  fic£  ©abriete  i^or  ben  sielen  9ftenfcr;en 
üerfteeft  tyielt,  bte  if)re  ©arberobe  belagertem  @te 
fauerte  auf  einem  r)ol$ernen  Darren  unb  afj  eine 
23ime.  Über  t)a6  Jlojtüm  ber  Ofofine  fjatte  fie  ein 
fcr;roarje$  2ucf)  gefcf)lagcn,  unt)  bte  roeifje  Syenit 
beö  91ac!en6  unb  ber  25üfle  leuchtete  eigentümlich 
feucht.  ,,3cr)  nnll  nad)  Spanne  mie  icr)  bin/'  fagte 
fie,  „roir  fonnen  bat  £r)eater  unbemerFt  oerlaffen, 
roenn  roir  burcr)  ben  finftem  ©ang  bort  ger)en. 
deinen  SDtontel,  2lnna." 

;,£>oll  icr;  benn  mitfommen?"  fragte  6ntoefrer. 
@te  niefte. 

3n  ber  23illa  braugen  roar  ein  Smbig  oorbe= 
reitet,  aber  ©abriefe  f)atte  feinen  junger.  @ie 
lieg  ©nloejter  einige  $eit  allein,  bann  febrte  fie 
in  einem  ©eroanb  auß  roeicr)cm,  weigern  $afcr;mir 
jurücf  unb  fegte  fic^>  füll  an  ben  £ifcr;.  Die  genjler 
waren  offen;  fcr;on  f)erbjteten  bie  2lbenbe,  unb  bie 
23dume  tyauebten  einen  garten  SXftobergerucf)  au$. 
SBa^renb  er  allein  geroefen,  ftatte  6nloejter  eine 
Saute  genommen,  bie  an  ber  2Banb  fn'ng;  er  fjatte 
fie  betrachtet  unb   ee  rounberbar  empfunten,   ba$ 
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in  bem  Snftrument  unbekannte  Gelobten  f$lum* 
merten,  bie  er  nicht  fjeroorlotfen  Fonnte;  wieoiel 
nnmberbarer  bunfte  ifyn  jegt  ©abriefet  2Inbuc£, 
biefer  atmenbe  2etb,  aug  bem  bte  ©ott^ett  £6ne 
zauberte,  welche  btc  2lrmut  ber  SÜttenfcfren  in  Sftetctytum 
unb  if)re  9tücf)ternl)  eit  m  Überfcfjwang  öerwanbelten. 

©eine  Singer  glitten  jerftreut  über  bie  Saiten 
unb  erzeugten  ein  fanft  oibricrenbee  ©eräufdjv  bem 
einer  fernen  2Btnbfjarfe  d^ntid?.  (Gabriele  natym 
ü)m  bie  Saute  aus  ber  $anb,  rücfte  fte  in  oer; 
trauter  Steife  jurec^t,  unb  tf)rc  güge  Ratten  einen 
tterfonnenen  SIusbrucB,  ate  fte  einige  bunfle  %h 
Forbe  anfcfyfug.  Dann  f Rüttelte  fte  entfeftfoffen  ben 
$opf  unb  legte  bic  Saute  beifeite, 

„3cb  liebe  bity,  ^nfoefler,"  fagte  fte,  „bu  mti$t 
ee,  ba$  id)  bid)  liebe.  2Bte  ee  gekommen  ift,  baö 
Fann  id)  nid)t  erFtdren;  rooju  auefy,  ee  mufj  nicf)t 
erFtdrt  fein.  %d)  hin  nur  ein  #Beib,  nid)t  beffer 
unb  nicf)t  fdjfec^ter  als  anbere,  unb  wie  fott  id)y$ 
»erwinben,  ba$  bu  ee  bijl,  gerabe  bu,  ben  id)  liebe. 
©pricl)  mir  nietyt  son  ©lue!,  trojle  mi$  nicfjt  mit 
Hoffnungen,  fag'  nic^t,  ba$  id)  üergeffen  fott  unb 
bafj  eö  &tunben  gibt,  bie  ausgleichen,  unb  ba$ 
man  feine  Sufl  aneinanber  fjaben  Fann,  wenn  aud) 
morgen  bie  2Beft  untergeht  £)as  tfl  atfes  nic^t 
für  mieb.     ©ief),  Siebjter,  bu  bift  wie  einer,  oon 
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bem  icb  nur  eine  Spanb  bähen  fann,  bie  anbete 
tufyt  m  ber  £anb  einet  antern.  Die  anbere  fyat 
ifjr  £eben  auf  btc^  gefegt,  fte  null  unb  fann  niefrt 
son  bir  (äffen,  unb  fennte  fte  auch,  bei  mir  roürbe 
fte  erjl  lebenbig  werben  für  fctety,  unb  bn  bift  ber 
$Jlann  ni$t,  ber  ein  tebcnbtgeö  Oefcbopf  m$  ©rab 
wirft  %d>  fuf)(e  ja,  roie  eö  um  biet)  fle^r,  aber 
tcf>  fann  nicfjt  tun,  roa$  bu  serlangft.  Jlid)t  QlgatljeS, 
nicf>t  beö  tobeä  roegen;  roenn  bu  bei  mit  bift  unb 
id)  biet)  fefje,  tjt  mir,  al6  fonnt'  tef)  barüber  ()inrocg: 
fommen;  aud)  an  bem,  roa$  man  @f)re  nennt,  liegt 
mir  bann  nichts  mc()r.  5lber  id)  roitl  lieben,  fc 
roie  man  ftirbt,  ganj,  ganj  unb  oljne  3fajl.  Unb 
icb  null  c\cliebt  fein  fo  roie  man  untertaucht  im 
3tteer,  tief  tn$  23obenfofe.  2Bie  foll  id)  ba$,  Styfoefler, 
bei  bir,  ber  ein  bbfeö  Gennffen  $u  mir  bringt? 
©iberfprief)  mir  nietyt,  fei  roafjr,  in  biefem  ftsgetu 
biid  fei  trabr  gegen  mid)!  £)aö  b&fe  ©eroiiTen, 
e$  tft  ja  eigentlich  bat  gute  unb  eble  Qtenn'JTen, 
bein  ?^enfcb enbcrj,  e$  reürbe  bid)  immer  ju  mir 
treiben,  aber  nid)t  bei  mir  galten,  unb  roir  roürben 
d)ied)t  unb  mube.  Unb  nun  fag'  mir,  roa$  feilen 
mir  tun?" 

<5ie  ^atte  letfe  gefprocfjen  unb  alö  fie  geenbrt 
Ijatte,  flaute  fte  ifyn  soll  fcfjuc^terncr  (Erwartung 
an.    2rbcftcr,  ebne  ccbmerj  noeb  fireube,  in  einem 
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fdjroebenben  @efuf)f,  erroiberte  ebenfo  letfe:  „3$ 
l?abe  frtcf)  c;efpurtr  als  i$  nod)  m  ber  Heimat  roar. 
3cf>  fyabe  t>tc^)  mit  mir  herumgetragen  wie  eine 
(£cl?roangerc  ten  <Sc()6gling  tragt,  btö  bu  roefentyaft 
rourbeft,  hi$  bu  erfc^ienen  btfl*  3$  fyabe  andere 
genoffen  mie  man  SBur^eln  oerjefjrt,  wenn  feine 
^peife  fra  tfl,  3a,  t$  nnll  roatyr  fein;  beute  2Borte 
finb  £>a$  grogte  UnglucB  meines  Ztbenü,  benn  bu 
fjaft  recf)t  mit  allem  roa6  bu  fagfL  2Ba6  nrir  aber 
tun  fotlen,  caö  meig  tefj  bur$au$  nid)t  9tur  bag 
i$  o^ne  bic£  ni6t  eriftieren  fann,  meig  tcf).  gliedert 
wir,  @abricle,  gel)  mit  mir  auf  ein  <5cf)iff,  lag  un$ 
über  ben  £$ean  fahren,  oerfu$'  eö  mit  mir,  tnels 
(eic^t  jetgt  e$  fiel),  bag  beine  §ur$t  unbegrünbet 
mar  — " 

„3e*3t  bemgft  bu  bici)  bod)/'  unterbrach  tfm 
©abriete  fanft.  „@S  gibt  Feine  greifjeit  bureb  3In? 
magung,  e$  gibt  Fein  £Ke$t,  ba$  einer  nur  für  fiel) 
felber  fc^afft  §reilicl),  e$  gibt  5CRenfcf)en,  bie  folcf)eö 
juftanbe  bringen,  aber  id)  bin  baju  nic^t  robuft 
unb  bu,  lieber,  bift  nic^t  pf)antafielo$  genug.  2Bir 
finb  50cenf$en  unb  muffen  tun,  roa$  menfcf)licl)  tft* 

£)\et>  fagte  fie  mit  einer  fc  unheimlichen  jpofyeit 
unb  Sftutye,  bag  <St)befter  »or  ifyx  erfefcraf, 

„(£$  mar  mein  ^lan,  morgen  nact)  23angor  $u 
geben/'  fuhr  fie  fort;  „bu  fjaji  geglaubt,  bag  nur 
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tn  23angor  beifammen  fein  fonnten.  $$  barf  aber 
mcf)t  (ein.  3er)  rotU  ja  nicht,  tag  mit  uns  nie 
rtneberferjen  foUcn,  rote  fonnt'  ich  bae,  aber  mir 
muffen  unä  bte  OTogticbfctt  jur  SSefinnung  geben, 
bu  mir  unb  tch  bir.  2Bcnn  bir  alfo  am  Ülufentfyalt 
in  langer  etwaü  liegt,  fo  merbe  ich  anber$mor;in 
geben,  ülntrcorte  mir,  Snbeftcr.  3ürnft  bu?  2Bie 
[djroer  tjt  eö  boef),  ta$  Nichtige  ju  ton!" 

„3ch  werbe  nicht  nacr)  langer  gerben,"  fagte 
Snbefter  fteefenb.  Unanllfürltch  ftreefte  (Gabriele 
tic  üivmc  aus,  unb  mit  einem  bumpfen  £aut  ftur^tc 
er  $u  if)r.  3n  ungeheurer  ^öeroegung  ergriff  fie 
feinen  £opf  unb  brücfte  fein  @efic|>t  in  ityren  Sd[)e§. 
Sie  beugte  fief;  über  tr)n  unb  frammefte:  ffiieb*  ich 
tief)  benn?  3cf)  liebe  bief;  ja  gar  nicf)t.  3cf>  liebe 
ja  einen  anbern,  ber  nieftf  ta  tft  unb  ben  icf)  nicht 
fennc.  3egt  mujjt  bu  gehen,  Snbcfrcr.  ©eh;  je|t, 
lag  mief)  allein,  geh  iegt,  leb'  mof)I." 

Jroei  Stunben  nach;  Mitternacht  fanb  [ich  ©tjl* 
Hefter  am  Xifcf)  feineö  Schlafzimmers  ftgmfc.  93er 
if)m  lag  eine  ^iftole,  bte  er  um>crmanbt  betrachtete. 
£a  mar  eö  tf)m,  ab  hevc  er  tic  Zuxc  fnarren  unb 
ab  trete  %athc  herein  unb  ab  lege  |t<  ben  Arm 
um  feine  Schulter  unb  tic  SBattgC  au  feine  Stirn 
unb  feufje  lief.  Sein  Äopf  fiel  auf  bie  lifcbplattc, 
unb  er  meinte  rot«  ein  .Hinb. 
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£^\te  £ftobertagc  unb  ^ndc^te  vergingen,  ofme 
^J  ba$  ©pbcfler  t^re  gofge  roaf)maf)m.  2Bte 
ein  au$  bem  «Schlaf  ^aufig  £rruacl)enber  lebte  er 
fte  ^erftücft.  23i$roei(en  fafj  er  plaubernb  6et  grau 
son  Stytmoro;  er  jeigte  fid?  befonnen  unb  gelaffen, 
bed)  insgeheim  machte  er  ftc£  über  jebeä  Sßortfuflig, 
bat  er  gebrauchte,  @inc  beftimmte  Behauptung 
aufzuhellen,  bhnftc  t^tt  oollfommen  finnloö,  unb 
rodre  e$  bte  flacbfte  unb  beroeiSbarfte  geroefem  @r 
ging  in  bert  $lub  unb  rebete  mit  bem  unb  jenem; 
metftenö  »erfror  er  fo,  bafj  er  med[>anifcf)  ungefähr 
bat  (Gegenteil  oon  bem  fagte,  roaö  ber  anbere  gefagt 
tyatte.  Ju  feinem  Srffaunen  nmrbe  ein  @efprdcf> 
barauS.  <£r  ag  unb  tranF  unb  rounberte  fic^,  ba% 
ifyn  ein  23eburfm$  trieb,  (£r  fuc^te  einen  Scfjneiber 
auf  unb  befic^tigte  «Stoffe  für  einen  2m$ug;  rodfjrenb 
er  eö  tat,  rounberte  er  fic£,  ba$  er  eö  tat  £>a$ 
Seben,  roelcbeS  er  führte,  foftete  oiel  (Mb,  unb  ba 
er  mit  feinem  Vorrat  $u  @nbe  roar,  unterfcfjrieb  er 
einen  SBcctyfel,  mat  ftcf>  aber  feiner  Sßerantroortung 
babei  bereuet,  ©eine  Beobachtungsgabe  roar  trogs 
bem  biefelbe  geblieben.  So  fiel  e$  ifym  auf,  ba§ 
fiefc  2Ibam  ungetoofmlicl?)  ötel  mit  25t teffcJr) reiben 
befcfwftigte.  @r  ftettte  ifyn  $ur  SKebe,  unb  2Ibam 
geffrmb,  ba%  er  mit  2mna  @tt>el  Forrefponbterte. 
S5ei  ber  Grnr>äf)ttung  ttcfcö  9tomen6  brücfte  Snloefter 
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ben  Jcigcfmgcr  auf  bas  redete  unb  ben  5töirtel|ftngcr 
auf  bau  linfe  2luge  unb  fein  @eftcl)t   befam  bett 
2Iuöfcrutf  rerfrorten  91ad?benfens. 

2lbam  $unb  r)atte  $af)lrcicf)c  Oetc^cttf>etten  gc* 
r)abt,  mit  2Jnna  Grtrel  jufammenjutreffen  unb  fie 
bte  Überlegenheit  füllen  ju  (äffen,  btc  et  ftcb  im 
iBeltgetriebe  angeeignet.  (£r  tyatte  in  ber  febtrar^cn 
23ol?mm  eine  gläubige  3u&orcrut  gefunben,  unb 
treil  ber  (gelbfHiebe  eines  Sttanncö  nicfjtö  fo  fefjr 
fc^meicbclt,  a(6  trenn  eine  junge  £ame  feinen  mo= 
ralifeben  Urteilen  wie  auef)  ben  @r$äf)lungen  feiner 
Abenteuer  betrunbernb  laufest,  fo  fyalte  ftcb  btc 
21brebe  einer  brieflichen  23erbinbung,  bte  ben  fruchte 
baren  munblic^en  53crFer>r  gebeir)lic()  fortfpinnen 
feilte,  balb  ergeben.  $lbam  belehrte  feine  6$u(ertti 
rornef)mlid?)  über  ben  2Beg,  ben  fie  einklagen  muffe, 
um  einen  (Ratten  ju  befommen.  „Bus&rbcrft  ijl  e$ 
geraten,  bag  man  fiel)  etneß  moglic^jt  gebeimm^ 
rollen  23cnel)menö  beflcigige/'  fcf)rieb  er;  „trenn 
ftcb  jum  2?eifpicl  ein  <5trumpfbanb  getoefert  f)<\t 
unb  e$  fteigen  einem  baruber  peinliche  Qtebattfcn 
auf,  treil  man  uotabene  in  guter  ©cfellfchaft  ift 
unb  ntc^t  tragen  barf,  ben  gebier  ju  beheben  i'o 
empfiehlt  ee  ftcb,  eine  titeloncbolifcbe  Tlicnc  jur 
srcbau  ju  tragen  ober  mit  tieffinnigem  ^ebtttnebten 
ron   einem    gereimten   ©ebicht    ju    fpred^en.      £* 
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empfiehlt  ft$  überhaupt,  wenn  ein  §rauen$tmmer 
öon  «Sachen  fpric^t,  bie  fte  nicfyt  »erftefjt,  bann 
glauben  t>te  Banner,  fte  oerftunben  nod)  weniger 
^aüort  unb  fagen  unteretnanber:  t>oö  2Beib  r;at  einen 
ungewöhnlichen  <3eifL  9tatürlicf)  genügt  folctyeä 
nicfjt.  6te  muffen  auef),  teure  3lnna,  trefflicf)  ge== 
roafctyen  unb  gerammt  fein,  geroiffe  Süden  in  bet 
dufjern  $)erfon  getieft  $u  (topfen  miffen,  «Salben 
unb  2Bol)lgeriicf)e  oljne  Jubringltcty  Feit  anwenben, 
im  Reifem  anberer  wenig  effen,  and)  wenn  <&ie 
noef)  fo  großen  junger  fjaben,  unb  tft  bann  bet 
©impel  einmal  gefangen,  fo  fyat'ü  weitet  hine  9lot. 
£>a$  ift  ja  baß  SföerBwürbige,  ba$  fo  feiten  einer 
losfommt,  unb  icfy  will  3£nen  and)  ben  ®runb 
mitteilen,  roarum  e6  fo  tff.  Otdmlid)  wir  Banner, 
roir  nehmen  bie  SBeiber  ernft,  mir  trollen  ifmen 
etwas  beweifen,  mir  wollen  fte  wiberlegen,  mir 
ftreiten  mit  ifmen  wie  mit  unfereSgleicfjen  unb  ba$, 
sereljrenöwcrte  2lnna,  ift  bau  Surnrnfte,  wa$  roir 
tun  fonnen.  Daburcb  tyaFen  fte  fic£  an  un$  fefl 
wie  bie  ©c^neefe  am  25ein  eines  £>c()fett,  unb 
wdfjrenb  roir  glauben,  ba$  fte  mit  unö  auf  bem 
£eben$wege  manbeln,  tun  fte  nichts  anbereö  al$ 
faul  an  unferem  §leif$  fc^marogen." 

23ei  einem  fonberbaren  5lnlaf$  entbeefte  «©nloefler, 
ba$  5lbam  and)  ^ac^riebten  oon  @rfft  erhielt.    @ett 


—  125  — 
furjem  Fechte  2lbam  feine  SWo^ljeitcn  felbft  unb 
tifcr)te  jurocilen  feinem  Jpcrrn  $lo§e  in  faurer  23ruf)e 
ober  nacr)  frdnftfcbet  5lrt  gebratene  Kartoffeln  auf. 
Grr  ir>ic^  uicr)t  t>om  glecf,  bi$  <£r>bcfter  feine  5tunft 
belobt  hatte,  füllte  fieb  baburch  ermuntert,  über  fcie 
englifebe  $ucr;e  ju  rafonicren  unb  cnbete  mit  einem 
^rei$  ber  heimatlichen  Dinge,  (sogar  fein  bofe* 
2Bcib  erfcr)ien  tr)m  in  freunblicberem  £icr)t,  unb 
eines  £agc6  oerteibigte  er  fte  gegen  <Snl?efter  mit 
einem  (rifer,  als  ob  biefer  fte  t>er  größten  cchanbs 
taten  besichtigt  r)dttc.  „£)a$  mit  ben  ^rinjipieu 
unb  ber  männlichen  2Bürbe  ift  ja  ganj  febon/'  repeti- 
er auf  len  immerfort  fcr)roeigenben  «Snloefter  ein, 
„aber  fte  wetfj  einen  2lpfclfucben  jit  baefen,  b<\ 
ger)t  einem  bat  J?erj  im  Seibe  auf.  Neulich  roar 
ber  Snfpeftor  2Q?arquarbt  bei  ihr  unb  fonnte  fieb 
nicht  baran  fart  ejjen.  £r  hat  mir  gefchrieben,  bafj 
fte  in  Dubsloch  mufterbafte  £rbnung  halt,  roaljrenb 
in  Crrfft  alle*  brunter  unb  brüber  gef)t.  Die  gndbige 
grau,  tic  boeb  geioif;  eine  Ausnahme  ihree  @te 
fc^lechts  ifr,  fummert  fich  mir  noef)  wenig  um 
bie  ffiirtfcrnift  unb  um  bte  Seilte  unb  lagt  ftebeti 
gerabe  fein.  Manchmal  fommt  ber  Jöcrr  SRajoc 
herüber,  befiehlt,  baf  man  ihm  Die  »ausbaltungs; 
bücher  $cigt,  febimpft  über  ben  Verbrauch  unb  oer- 
t '.mbclt  bann  fhintenfang  mit  ber  gtiäbtgen  grau 


—       126       

fn'nter  gefcf)toffenen  £üren.     So  ift  traurig,  wenn 
ber  S^evv  nityt  ba  tft." 

21bam  f)atte  ftd^>  getdufc^t,  alö  er  glaubte,  mit 
tiefet  bereiten  unb  oorficl;tigen  @$ilberung  uners 
quic!(ic^)cr  ^uftdnbe  auf  feinen  Sjcvxn  Sinbruc!  511 
machen.  (spwciTer  antwortete  nicl)t,  unb  bie  ©leiebs 
gültigfeit  feiner  9J?tene  erfüllte  ben  biplomatifcben 
Jwtfcbentrdger  mit  23eforgni$. 

&in  äufjerftcr  ©rat»  oon  @el>nfucl)t  fann  eine 
jweite  8Btrf lief; hit  erfc^affen.  ©efeffelt  in  jebem 
23etractyt,  flogen  (srjloefterS  kirnte  in  ein  anbereä 
SKeicf),  ba$  fein  erträumtes,  cae  wefenssoller  für 
if)n  war  als  bie  §u  ertaftenbe  unb  mit  leiblichen 
klugen  ju  erfcljauenbe  Gegenwart.  2Bd()renb  er 
apatln'fc^  unb  regelmäßig  bem  Xrieb  beftimmter 
@)ewof)nf)eiten  folgte  unb  ben  fetunben  be$  Xages 
gab,  roae  fie  von  t&m  »erlangten,  waren  fein  @eift 
unb  feine  @eele  auegewanbert,  ben  Körper  aü  eine 
jufdtlig  bewegte  Skulle  Innterlaffenb. 

@r  füllte  genau,  ba$  in  biefer  @pocbe  feinet 
Dafcinö  innerer  unb  äußerer  23efig  auf  bem  ©piele 
ftanb:  Vernunft,  23ef)agen,  £dtigfeit$freube,  Ver- 
mögen unb  ©efunb^eit,  ba$  Ererbte  unb  bat  @r; 
worbene;  er  nm$te,  \va$  er  oerloren  fyatte  unb  weit 
if)m  jebe  Minute  be$  toblicben  23rütene  raubte: 
feinen   @totj,   fein   ©elbftoertrauen,  bie  ,firaft,  ju 
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roirfen  unb  bienenbeö  ©lieb  $u  fein;  er  ernannte, 
ba%  er  ficf>  auf  Vorrechte  ber  3ugenb  nic^t  mehr 
berufen  burfte,  ba$  ber  Spinwciö  auf  bat  Söers 
fäumniS  r>6cf>fren  ÖlücFeS  bie  Söeracbtung  ber  $Jle\u 
fcbenpflicf)ten  nicfyt  entfdjmfbigen  würbe,  ba$  über 
cem  (etben)cbaftlicben  ein  ftttltc^eö  @ebot  rcar, 
bennocl)  nuiblte  er  fieb  mit  23egieroe  immer  tiefer 
in  ben  @c$merj,  unb  bie  (Einfielt,  bog  feine  3ugenb 
vorüber  war,  enbgültig  für  alle  Jetten  vorüber,  ba§ 
er  jum  le^tenmal  erglüht,  jum  letztenmal  erwählt 
war,  jum  leßtenmal  bie  ©eligfeit  ber  (Tntaugerung, 
bie  £ufr  ber  25e$auberung,  bie  ©ügigrnt  ber  23lute$= 
naf)e  unb  ben  entjücfenben  6cr/auer  ber  2Biebers 
geburt  in  einem  anbern  Spesen  gefpürt,  b(\$  alles 
biet  bafjin  roar,  für  eroig  bar)in,  wie  buref)  £obe$s 
urteil  verwirft,  eben  bie  (Einfiel)  t  verfinfrerte  fein 
©emüt  unb  jerfr6rte  feinen  2Billen. 

(Er  lebte  jrvtefacb.  ©ein  eigentliches  £eben  führte 
er  im  @d)lo§  ju  langer.  Jpallujinationen,  bie  fich 
erneuerten  unb  fortfe^ten,  machten  t(jm  ben  fremben 
S5e^ir!  vertraut,  (Er  faf)  bie  alte  Olormanncnburg 
mit  ihren  efcubewachfcncn  ipefen,  bem  ftumpfen 
Xurm  unb  ben  gejaeften  dauern.  (Er  ging  über 
bie  ehemalige  3ugbrücfe  unb  unterhielt  ficf>  mit 
cir  SRanbolpr),  roa^renb  er  jugletch  aufo  SWccr 
flaute.    (Einige  Jpcrrcn  lehrten  plaubernb  von  einer 
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©egeffatyrt  &eim.  &i*  jungen  Seute  Ratten  triefet 
gefpielt,  fie  eilten  mit  Weiterem  Sachen  t>on  t>er  2Biefe 
herüber,  unb  bie  weiften  Kleiber  ber  SSttdbcfjen  flat- 
terten im  ©eewinb*  Der  @ong  ertonte,  eine  lange 
grübflücfstafel  war  gebeeft,  unb  Silber  unb  ^or^eUan 
auf  bem  Xtfc^  fyoben  fic^>  reipoll  gegen  bie  braune 
getäfelten  2Bdnbe  nb»  3wei  $unbe,  ein  ©ptg  unb 
ein  Xerrier,  wirbelten  Fldffenb  burd)  ben  ©aal,  unb 
&1&9  (Sanning,  bie  t^re  Migräne  fyatte,  befebwerte 
)ki)  barüber  beim  ^aftellan.  SSÄtg  ^ollanb,  ein  fef>r 
mageres  59Mbd)en  mit  ©ommerfproffen,  er$äblte, 
ba%  fie  einen  gvofjen  Brafilienbampfer  gefeben  babe, 
unb  SRonfieur  SKenarb  behauptete,  in  Barrow  f>abe 
man  einen  2Balfifc^  gefielet.  ©t;loefter  befrritt  bie 
5D?6glicf)Feit  unb  ©abriefe  na^m  feine  gartet,  @in 
fcJ?er$brtftei:  2Bortfampf  entfpann  fi$,  unb  &X)U 
oeflerS  ©cb  lagfertig  Feit  erregte  allgemeines  $er; 
gnügem  -Üftonfieur  SKenarb,  oerbrieglicl)  über  feine 
Otfeberlage,  würbe  oon  SförS,  2Batc$  getrbfret,  bie 
ibm  tbre  mit  ©cbofolabe  gefüllte  Bonbonniere 
reichte. 

©tjloefter  ging  jur  ßüfte  bee  Speeres  hinunter 
unb  gewahrte  ©abriefe  oon  ferne,  ©ie  gab  tbm 
lein  %eicf)en,  obwohl  fie  tyn  ju  erwarten  festen, 
©ie  trug  einen  £fteifean$ug  unb  blicfte  gefpannt 
auf   ein   Boot,    bat   fiel)    Dem  Ufer   näherte,     er 
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fonnte  nxd^t  ju  ii)t  gelangen,  feine  guge  ocrroicfelten 
fic^>  in  ©eftrüpp,  er  bücfte  fid?,  um  fieb  frei  ju 
machen,  unb  ale  er  fieb  aufrichtete,  war  (Gabriele 
oerfd)nnmben  unb  mit  if)r  auef)  bae  23oot.  @r 
rief,  bie  23ranbung  übertönte  feine  Stimme;  er  eilte 
ine  ©d)lofj  juruef,  fuc^te  fie  in  ber  Kapelle  unb 
in  fielen  Jtmmcrn,  unb  ee  war  il)m,  ale  ob  fie 
jeben  SKaum,  ben  er  betrat,  furj  juver  Dttfaffai 
f>dtte,  Dennod?  hatte  er  beftdnbig  bat  ©ef uf>t,  ba% 
fie  i(m  erwartete.  Da  würbe  ee  Stacht.  2Ulee  fcbltef 
im  i?aufe.  Snwefrer  ging  bur$  bie  langen,  finftem 
Äorribore  unb  öffnete  ©abrielee  <2ct)(afgemacb.  £e 
war  ein  fer)r  grofsee  Jimmer  mit  bret  riefigen 
Senftern,  über  benen  23orf)änge  an$  fd)arlacf)rotem 
Damaft  fingen.  2luf  einer  epiegelfonfole  brannte 
eine  $er$e,  unb  roeit  batton  in  einer  Sttauen? ertief ung 
ftanb  ba?>  s£ctt,  in  welchem  ©abriefe  lag.  <5ie  fjatte 
bie  Xüre  nid)t  ^erfperrt,  weil  fie  ifm  erwartete. 
Jugleicb  fcatte  fie  um  feinctwillcn  gehofft,  ba$  er 
nid}t  fommen  würcc.  £r  fnicte  an  bem  ü!ager  bin 
unb  fapte  ifyxe  Sjanb.  &ie  flor)  fic^tlicl),  tr)re  <seele 
flob  t>or  ibm;  fie  gitterte  wie  ein  gefangenee  Okb. 
2Benn  er  fie  anfebaute,  fchüttclte  fie  ben  Äopf,  unb 
t(?re  Singer  preßten  flebcntlidf)  bie  feinen.  Die 
%icbt  t>erwanbelte  fie  in  ein  Diaturwefen,  boc£  ifrr 
£Hut,   ibr  >2lugc   unb   if>rc   bee  ^iberfranbee   fetyon 
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muben  ©lieber  wiberftrebten  if)m.  £)a  erft  empfand 
er  i^ren  garten  SBert,  bie  gan$e  Unfcfmlb  t^ree 
£er$enS,  bas  (ErfcbütternDe  unb  jur  (Efjrfurcfjt  JtDtn- 
genbe  ber  nie  juüor  23eruf)rtcn,  bie  bem  2lnfturm 
be$  G)efcf)(e$t6  nur  im  f)6cl)fren  6cf)mer$  tfjrer  Ziehe 
unterliegt.  (Er  gab  ifjr  bie  tarnen  von  231umen, 
benen  fie  t>erroanbt  mar  unb  backte  an  febbne  £iere, 
an  bie  tr)re  @ra$ie  erinnerte.  Un  ubernn'n  blicke  &d)ex\ 
verbot  i^rn^  fie  ju  umarmen,  unb  er  liebte  fie  mit 
opfernber  Shabrunfr,  bie  alle  finnlicben  (Empörungen 
erfrtefte.  £)ie  9W;t  r}mburd?)  Fauerte  er  an  ityvem 
23ett,  unb  ef)e  er  ging,  beugte  fie  fi$  $u  ifjm,  ents 
füllte  furchtlos  bie  Sücblicl^eit  fcer  ^cbultern  unb 
bat  eb(e  6piel  jugcttbltc^er  ^6rperlinien/  fcblang 
bie  3lrme  um  feinen  Jpatö  unb  fußte  tyn. 

(Emeö  9}a$mittag$  Farn  fie  aueb  in  fein  £immer 
in  Senbon.  (Eö  rcar  bh  legte  unb  entfe^eibenbe 
Begegnung  in  biefem  feltfamen  (Erleben  außerhalb 
fce6  £BirFli$en.  3n  ber  Dämmerung  trat  fie  ein. 
3^r  <25cftc^>t  unter  bem  <£cf)lcier  n»ar  fef)r  bleic|>. 
(Er  raupte,  \va$>  fie  ^ergetrieben  »jatte,  er  begriff  if)x 
9D?itleib  unb  tljr  Seiben,  il)ve  grage  unb  ifjren  Q3or= 
ruurf,  unb  nun  mar  e$  befc^loffcn  für  i^n,  ba$  er 
nad)  Jpaufe  reifen  unb  sott  2lgatl)e  feine  greityett 
forbern  muffe.  93cn  ber  (stunbe  an  war  bie  @cbn>dcbe 
unb  traumhafte  ^ebroermut  oon  ifnn  gewichen. 
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2lm  fclben  ülbcut»  fcf;ricb  er  ein  paar  fur$e 
feilen  an  ©abriete,  worin  er  ftc  lat'cuifcb,  jeboch 
mit  bem  £en  fefreften  Smfieti  öott  feinem  tylan  in 
Äcnntntö  fegte,  £)en  nachften  Vormittag  oerwenbete 
er  mit  Slbams  Spiife  §um  $acfen  mit  um  fünf 
Ubr  fag  er  in  ber  Grifenbabn,  bie  Um  jur  $afau 
ftation  brachte.  ülbam  fummte  eor  greube  £ircben= 
unb  ilncipenlieber  bunt  burebeinanber. 

@enau  brei  Xage  fpater  erbliche  cnleefter  ootn 
Äupcefenfter  aus  bie  äBürjburgcr  SÄartenfeftc,  an 
ber  noct)  immer  gebaut  würbe,  feit  fte,  wahren  b 
bee  9J?ainfclb$ugs  vor  brei  3abren,  öon  ben  ^reugen 
in  23ranb  gefebeffen  werben  war.  Otcvemberncbel 
pullte  tic  ©tabt  in  flaumigen  £uufr,  unb  Der  an 
ben  SRebenbügetn  OmglettcnDe  Strom  war  ven  ber 
untergebenben  Statine  blutret  gefärbt. 


^^ie  Üftube,  t)k  fieb  2lgatbe  in  cen  erftet'  Penaten 
^*J  i()re8  2lUcmfcinö  gegeben  ^atte,  >2ßirtfchaft 
unb  ^)auör)alt  öor  jeuer  Jöcrlotterung  ju  bewahren, 
tic  fieb  notwenbig  einücüen  mu§,  wenn  eae  an= 
erfannte  ^berbaupt  fcf>(t,  baue  fieb  in  Teilnahme; 
lefigfeit  eerfebrt,  ale  cer  törichte  unb  leicht  !"mma,e 
Mufwanb,  ben  ©ploefret  trieb,  offenbar  lag.  cie 
liebte   nicht  bat  Weib,   aber  ftc  achtete  es,  weil  eö 
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eine  gewiffe  Summe  t>on  Arbeit,  Überlegungen 
unb  Entbehrungen  barftellte  unb  bic  perfonlidje 
Unabhängigkeit  fieberte.  £)aran  gew6f)nt,  ju  fparen 
unb  felbft  befci)etbene  S3et>ürfniffe  nur  $u  erfüllen, 
wenn  fie  unabweisbar  würben,  erregte  ©nwefterS 
$erfc|)wenbung  tyren  Sd?recfen  unb,  nac^bem  er 
fcaä  23anfbepot  erhoben  fjatte,  mit  2Bu$erem  in 
23e$iel)ung  getreten  war,  bie  Ernten  im  üorauS  &e?s 
fcfrleubert,  2Becl)fel  in  Umlauf  gefegt,  alfo  ba$  @e= 
fpenft  ber  %>t  unb  ber  @ef)ulbbebrdngni$  herauf- 
befcfjworen  f)atre,  il;ren  2lbfc£eu  unb  tf>re  $ers 
acf)tung. 

Sie  überlief;  bem  3nfpcftor  9J?arquarbt  bk 
Üluffic^t  über  habe  (Güter,  anfange  nur  ber  gorm 
nac|),  fcblieflic^)  in  jeber  SBeife,  benn  um  tdtig  gu 
fein,  brauchte  fie  bk  Überzeugung  ber  gorberlic^feit 
unb  be$  fic!>tbaren  (Gelingens,  l;ier  aber  fonnte 
fie  nur  im  (Geringfügigen  nützen,  inbeü  ein  uner= 
fdttlicfjer  Vampir  ba$  SebenSmart"  auä  bem  23efi£e 
fog,  £)afj  bk  bejahten  Wiener  ben  Vorteil  ber 
J^errfc^aft  nic^t  über  il)ren  eigenen  (teilen  würben, 
war  tr)r  Flar,  unb  mit  bem  (GebanFen  an  Untreue, 
gafjrldffigfeit  unb  fc^lecljte  gü^rung  ber  (Gefcbdfte 
fjatte  fie  fic£  tdngft  vertraut  gemacht. 

3^re  Sc^wefter  SCftartfja,  bk  grau  be$  2U?ajor$, 
rebete   ibr  $u,   fie  folle  boefy  mit  bem  Jlinb  nacb 
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(Jggenberg  uberfiebeln,  ber  5ttajor  würbe  bann  Grrfft 
unb  Dubölocty  oon  feinem  fetter  verwalten  laffen, 
ber  ein  erfahrener  £)fonom  fei.  31gatf)e  weigerte 
ftc^>»  ,,3cJ)  äf;c  bei  bir  unb  beinern  !föann  bocf> 
nur  baö  ©nabenbrot,"  fagte  fte,  „unb  ba$  pa§t 
mir  nid)t  ©efjen  bie  Dinge  fclpief,  fo  will  id) 
wcnigfleng  bobei  fein,  obfcf)on  icf>  nid?rö  dnbem 
fann;  bem  2krbevben  jufeljen  ift  beffer,  a\$  e$ 
bieg  atynen." 

Um  jene  Jeit  wugte  ber  SÜJajor  noeb  uictytd  oon 
51gatf)e$  @elbforgen,  erft  ber  fc£wa§f)afte  Snfpeftor 
oerfc^afftc  if)m  ^lufflärung.  5lm  folgenben  Sonntag 
fam  er  unb  jog  51gan)c  in  ein  förmliches  $reu$s 
oerfjor.  @ie  gab  nur  ju,  irnö  fte  nicf)t  leugnen 
fonnte.  @ie  behauptete,  ©tilocfter  fei  mit  iftrem 
GrinserfHnbniö  inö  21u6lanb  gereift,  fte  billige  feine 
2ebenöfüf)rung  unb  l)abe  ni  flagen  feine  Urfacftc. 
„3cb  glaube  btr  nicht,"  polterte  ber  Stttajor;  „ent= 
weber  bift  bu  blinb,  ober  bu  wtüft  mief?  bünb  machen." 
—  „3cft  wollte,  id)  wetre  in  bem  ©inne  blinb,  ben 
bu  meiuft,"  erwiberte  $lgatf)c  mit  unfreiwilliger 
£ffenf)cit.  Der  20?ajor  braufte  auf.  ,,©cf)on;  fo 
werbe  icf>  beinem  Spcxvn  ©cmabl  fc^reiben,"  rief 
er,  „unb  wenn  er  noef)  einen  gunfen  Qfyxc  im  %cib 
ftat,  fo  wirb  er  nicht  im  Jweifel  barüber  fein, 
weit    cc    bir  imb   ber  Familie  fdEjulbct."     Da  trat 
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$gatf)e  gan$  nat)e  sor  ifjren  ©$roager  fn'n,  bftgte 
tfm  mit  ifjren  wunderbar  encrgifcf)en  3fugen  brofycnb 
an  unb  fagte  f)art  unb  bcflimmt:  „£)u  nnrft  ir)m 
nicf)t  eine  3cttc  fcfjreiben,  Berirab,  9fttf)t  eine  ^eitc, 
\?erfte^fi  bu?  SBcber  bu  noeb  Sftarttya.  9Son  bem 
£age  an,  reo  biet  gefeite,  Rottet  tf)r  mief)  §ur 
getnbin  unb  icf)  fennte  eu$  nietyt  mef)r,"  £)er 
SDtojor  fenfte  betreffen  ben  itopf,  ging  jum  genfter 
unb  trommelte  an  bie  ©Reiben.  2Igat£e  aber, 
inbem  t^re  ©timme  tiefer  unb  rufjiger  rour&e,  fufyr 
fort:  „«Snloefrcr  fcfjuf&et  mir  nichts  unb  fc^ulbct 
ber  gamilie  ntc^tö.  @r  roeig,  roa$  er  tut  unb  tut 
roafjrfc^einu'cfy,  roa$  er  mug.  £)ag  er  hin  §D?enfc£ 
nad)  bem  Reglement  ift,  V)abt  i\)x  immer  gerougt,  nun 
beroeift  cr'ö,  unb  wir  muffen  un$  bainit  abftnben." 
Der  Sttajcr  juefte  bie  ülc^fem:  „2Bemt  bu  biet)  bamit 
abfinbeft  fjat  niemanb  bat  $Rcd)t  jur  @inrcbe/' 
»erfegte  er,  „aber  et  freut  miety  bo$,  bag  in  bem  galt 
nrieber  einmal  mein  aitet  5Bort  $ur  2Baf)rf)ett  wirb: 
ein  fcf;(ecf)ter  Bürger,  ein  fc^lec^ter  20?ann.  Unb  bat, 
meine  Hebe  ©c^rodgerin,  bat  mugi  bu  feftfuefen,  fo 
eifrig  bu  iv)m  auefj  ben  2mroalt  macfjjU' 

9tacf)  ein  paar  £agen  erfc^ien  2D?artfya  unb  uer* 
fuc^te  tf>re  ©cl;n>cfter  mit  2ift  $u  einem  entfe^iebenen 
©cf>rttt  ju  beftimmen.  3lgat^e  bur$fcfjaute  ftc 
fcljmetf  unb  wie*  ftc  fafr  vexa'efytiid)  ab.    3n  nad^ 
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faltiger  SBerfHmmuttfl  fcf;rtc  ffiavtba  nad)  ipaufe 
$urücf  unb  grollte  ber  ^c^rcefler  monatelang.  Der 
50?ajor,  siel  $u  gutmütig,  um  tte  (Erbitterung  feiner 
grau  ju  teilen,  ritt  jebe  2Boc!)e  einmal  naef)  Grrfft 
brachte  €>tfota  eine  spuppe  ober  ein  Mcibücn  mit 
unb  prüfte  fcie  3iecfmungen,  fcie  tfjm  ber  Snfpeftot 
vorlegte.  21gatr)c  mar  t^m  banfbar,  treßbem  fie 
üon  ber  Vergeblich  feit  folcf;en  23eiftant$  bureb? 
brungen  war.  Dag  ber  Sföajor  auef)  ein  bifjc^en  in 
fie  serlicbt  fein  fonne,  fiel  tr)r  nic^t  im  Traume  ein. 
3n  ber  5Tcac^barfcf>oft  unb  unter  ben  23efanntcn 
würbe  über  bie  rätfetbafte  21bwefenr;eit  <£nloefters 
mancherlei  gerebet,  wie  ftdr>  benfen  lagt,  §erfcf)cnbcn 
23ücfen  ju  begegnen,  Vertraulichkeiten  ab$uröef)ren 
unb  taftfofe  Neugier  jufriebcnjufrcllcn,  fjatte  2igatfje 
feine  Suft;  nic^t  blog  auö  biefem  örunb,  fenbern 
auef),  roetl  ii)t  bic  2ftcnfcbcngeficf)tcr  immer  weniger 
gefielen,  mieb  fie  ©efprache  unb  »Sufammenfünfre 
unb  verbarg  fief;  ftitl  in  if;rem  Jpaufe.  Wcfyim  Urs 
fanner,  ber  einzige,  beffen  0efeUfcf;oft  iftr  bisweilen 
crroünfcfyt  gercefen  roare,  gab  feiten  ein  2cbenö$eicben, 
unb  gefeiten  fyatte  fie  ifm  feit  ibrem  23efucf)  in 
iKanberdacfcr  nicht  mel)r.  (Einmal  hatte  er  ein  paar 
stellen  auö  einem  23wf  cnl^eftcre  gcfcfn'cft,  ein 
anberce  9J?al  bic  $lbfcbrift  einiger  fraft^ellcr  ©a^e 
auö  ber  ^cbcpcnr)aucrfcf)cn  Slbfjanbfung:  Von  bem, 


—  i36  — 
\va&  einer  üorftellt.  „Die  <5rt>e  i|l  t>on  einem  f)ciU 
lofen  (De^üc^t  begeifert/'  fwtte  er  tymjugefügt,  „unb 
wag  mief)  üor  ber  ^erjrüetflung,  ja  ttor  bem  <5elbft5 
merb  rettet,  ift  einerfeitö  bic  Crrfennlntä,  bog  biefeö 
(55ejücf>t  tu  unermeßlicher  (55ct(rc6finfl:crni6  begraben 
tfl  (benn  wir  alte,  grau  SlgatfK,  wir  alte  unters 
fragen  fefyr  bic  Sftacfjt  unb  »Souüerdnitdt  ber  Sumnu 
fycit),  anberfeitg  ber  £rojl  unb  Jufprucl?  au$  ben 
SBcrfen  ber  wenigen  großen  SEßdnner,  bie  in  biefe 
üble  2Belt  üerfprengt  finb  wie  @ofbf6rner  in  eine 
gelfenwiiftenet.  *' 

3(n  einem  Otacfmuttag  im  Sunt  Farn  grau  £>  frerlein 
ju  Ülgatf)e  unb  melbete,  bafj  ein  frember  SRatttt 
brunten  warte.  6ie  konnte  ben  tarnen  be$  fc 
fommlingS  nur  t>er$errt  wiebergeben,  aber  21gat()e 
erriet  fogletcl?,  bafj  et  Urfanner  fei,  ©ie  ettte  ftinab 
unb  begrüßte  tfjn.  ^ferb  unb  SBdgelctyen,  £>te  ifnx 
hergebracht,  fhmben  am  £or. 

@r  faf)  jiemlic^  ttcrnac^ldffigt  ouö;  fein  23art 
war  gewac^fen,  auf  ber  ©tirn  unb  neben  ben  9tafen= 
flugein  Ratten  ftc#  tiefgefühlte  gurren  gebilbet,  unb 
fein  23tic!  er^ob  fiel)  feiten  bi$  $u  ben  Slugen  2lgatf)e$. 
@r  f>atte  neroofe  @eften  unb  oft  mitten  im  ©prec^en 
(Seftmben  ber  ©ebanfenfluc^t  Der  ^dnbebruef, 
mit  bem  er  $gatf>e6  @rug  erwiberte,  war  eigentüm? 
lief)  Hammernb.     „6eien  <öie  mir  nicf>t  bbfe,  bafj 
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ich  3bre  grcunblicf)fcit  fo  fpdt  ßrimgafyfe/'  begann 
er,  ,,bod)  mag  ich  roünfche  unb  ma$  tcf>  barf,  bae 
ift  fo  verfetteten  nrie  Jpünmet  nnb  *£>6l(e." 

5Igatbe  bot  if)m  eine  Crrfrifcfuma,  an,  er  wollte 
nichts  nehmen  unb  verlangte  nur  einen  Irunf  353a  ff  er. 
Tann  fragte  er  nach;  @i(üta/  aber  baö  jttttto  roar 
mit  grau  Sttarquarbt  jum  23ab  gegangen,  „Scfjabe, 
icf)  f)dtte  baö  SCRäbc^en  gerne  gefeiten,"  meinte  Ur; 
fanner,  unb  Slgatlje,  intern  ein  Schatten  über  ihre 
Stirn  jog,  erroiberte,  auch  fie  f)dtte  gern  erfahren, 
nnc  er  über  baö  ^inb  benfe;  „fie  i\~t  fo  fonberbar 
feit  einiger  3eit,  fo  verf  erhoffen,  fo  launenhaft, 
manchmal  trtrb  mir  angft  unb  bang."  —  „Datum 
Faun  ich  ebenfalls  ein  £icb  fingen,"  fagte  Urfanner 
halblaut;  „an  unfern  .ftinbern  merfen  mir  immer, 
roie  bic  2Bclt  *u  une  freht,  unb  b<\$  gibt  meifrenö 
ein  trauriges  Cr  che.  £)cch  wie  mar's,"  fuhr  er  leb; 
harter  fort,  „trenn  mir  einen  Spaziergang  machten, 
grau  Agathe?     £aben  Sic  2uft?" 

Agathe  ftimmte  ju.  5(m  SDUttttg  hatte  es  a,c; 
mtttert,  jc^t  mar  es  fef>6n  geworben.  Ja  üb  unb 
2Biefen  gfdtl)ten/  unb  bie  SRuefett,  bic  in  ber  2uft 
fefnr drmten,  fatycn  aus  wie  (sübcrfpdne.  Agathe 
begehrte  \u  iriffen,  ob  fich  in  Urfanncrs  fchlimmen 
Angelegenheiten  chvas  oerdnbert  habe.  Urfanner 
ajna,  eine  2£ci(c  nacbbcnf'licb  neben  ihr  her,   bann 
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faste  et:  „Stoffen  rotr  fc>as  bocf),  grau  2Igatf>e»  5EReine 
^nc^en  ftnb  fernlagen  befcf)affen,  bafj  man  am 
beften  barübet  fc^roetcjt.  Um  mitf)  unb  m  mir 
rtntb'3  fcf)n)dt$er  mit  jebem  £ag*  Segte  5Rac^t  nun, 
wie  td?  fdjlaffoö  in  meinem  Seite  (ag,  bad^t'  ic^ 
mit:  morgen  toitt  icfy  einmal  in  ein  Ikbtü  (Befitfyt 
flauen,  unb  icf)  backte  an  «Sie  babti  unb  nafjm 
mit  sor,  ju  3f>nett  $u  getyen.  Da$  ga6  mit  meine 
3ftuf)e  roieber,  unt»  icf)  Fonnte  emfc^lafen.  Da  bin 
icf}  alfo,  grau  ^Igatrje,  unb  trenn  icf)  eine  Sbitte  tun 
barf,  ifl  e$  btey.  bag  reit  nicfyt  fcon  meinem  Crfenb 
fp  teeren." 

„Die  Sitte  mug  icf)  3ftnen  f$on  auö  Danfbar* 
hit  erfüllen/'  antwortete  21gatf)e,  unb  mit  einem 
6euf^er  fegte  fie  fcinju:  „3Ibet  e6  bimFt  mief),  wo 
immer  jroet  2D?enfd)en  beifammen  finb,  fprec^en  fie 
t>on  intern  (£Ienb*" 

„@ie  ttinfen  ba6  Stttcre/  weit  <Sügeö  brauf 
folgt,  ^eigt  irgenbein  23er$/'  fa^e  Urfanner.  „Set 
mit  nicf)t.  ©te,  grau  Slgatfje,  fputen  ba$  <2uge 
fcfjon  auf  ber  Junge,  benn  3&t  ©c&tcffal,  beffen  bin 
icf)  genrig,  wirb  fiejj  batb  jum  guten  wenden,  ©ie 
gelten  ntc^t  ju  benen,  t>ic  niebetgetteten  werben, 
beffen  bin  icf)  gett>ig." 

„®te  f)aben  recf)t,  bafj  ©ie  meine  Seiben  nicf)t 
fcfjwer   nehmen/'   entgegnete  2Igatf)e;   „waö  folP$ 
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auch  mcttcr?  50?im  fyat  etwa*  gen  offen,  mag  man 
bann  entbehren  mug.  Daö  £er$  gemeint  ficJ)  fo 
leidet  an  einen  @fucfö$ufrant,  tag  e$  t^u  fordern 
ju  fonnen  ertaubt  unt  fieb  gnnj  ungebübrlicf;  be= 
nimmt,  menn  rt  vernichten  foll.  3cb  hoffe  felbfr, 
tag  e$  mich  nicht  nietermirft." 

„<So  mar  tic  Meinung  mit  nickten/'  fagte  Ur- 
fanner,  „aber  tc$  fef)e  fch;on,  &ic  jtcheu  3(>r  9??ig= 
verftäntniö  meiner  ^erficht  oor.  Scber  Hebt  feinen 
<5d?mer$,  unt  r)cutc  febeinen  6ie  um>erfofjnltc£er 
geftimmt  ate  bamalö." 

„SBtffcn  ^ie  tenn  nicht,  tag  er  uon  mir  ge? 
gangen  tfr,  o^ne  mir  auef)  nur  ein  2Bort  $u  fagen, 
roeher  ein  gutes,  noef;  ein  bofeS  2Bort?"  rief  2lgatf)e 
ftefjenbieibent;  tf)re  2Bangen  entfärbten  ftcf;,  unt 
bie  .ftänbe  r;atte  fie  auf  t>tc  23rufl  gebrückt.  „(£r 
tfr  fort  roie  einer  auß  einem  ©arten  fcr)leicr)t,  au6 
tem  er  51pfef  geftor)len  r)at,  roie  einer,  ter  mit 
galfd)fpietern  am  jlartentifcr)  gefeffen  ift  unt  ooU 
Grtel  auffielt  unt  fich  entfernt.  2Baö  fann  icr)  aber 
machen?  33in  ich  nicht  für  mein  Sehen  entroürtigt? 
Jpat  er  mir  nicht  teutlicb  genug  $u  verfielen  ges 
geben,  tag  ich  nur  Zeitvertreib  unt  güKfel  für 
ity\  mar?" 

„£*  ift  nicht  fo,  es  ift  nicht  fo,"  befebroietytigte 
Urfanner   tie    teitenfehafttich   Erregte.     „9ttcf)t   roie 
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ein  ^Jpfelcieb,  auch  nicht  mit  ein  Spielet  ifi  er  ges 

gongen,  [entern  tuelleicht  rote  ein  aberojaubifcher 
€>c$aggr£ber;  (eiche  faste  haben  cfr  eine  a.ehcimni«; 
öofle  SDtamet  itnD  fine  Don  ihrem  Zrteb  bis  |ttt 
StimloftgEett  befeffett  Tenfen  *3ie  cech  einmal 
mit  aller  ©ute  an  ihn,  ceren  £ie  fdhia.  finc.  £r= 
innem  ^ie  fich  feiner  heften  2hia.enblicfc,  unc  vEie 
irercen  -??tube  haben,  fein  SBtft  fc  finftcr  \u  fehen, 
wie  eti  3(ncn  Sfcre  beteiligte  €mpftnbung  geigt 
ein  fonji  vortrefflicher  SDtenfty,  unc  bati  tfi  6>ufoefiet 
Declv  bei  emefn  teuren  SBefen  sBchlcchtee  gufugt, 
leibet  mehr  oft  biefeti  SEBefen  felbft.  SDtan  braucht 
oft  nur  ein  wenio,  (ZinbilcunejSfraft,  um  cem  £ags 
liehen  einer  »tat  bic  Qual  atuumerfen,  cte  )\e  fem 
2atcr  bereitet." 

„Olein,  nein/'  entgegnete  ülcjathe,  „ta?  oenrirrt 
mich,  ©er  eine  einfache  Pflicht  erfüllt,  hat  mentale 
fo  feine  Sluetecjuncjcn  nbtig  wie  ber,  cer  \\c  mips 
achtet.  2Baö  für  ©efehepfe  finb  eceb  bit  Banner! 
SEBafyftoti  in  ihren  Steigungen,  ffrttpettoti  in  ihren 
(belüften,  erfmeen  fie  eine  neue  IBeltercuuua.,  um 
cer  ^chirache  unc  bem  taflet  einen  großartigen 
Olamen  gu  geben,  unc  für  ein  SDtufletium  cer  Statut 
mochten  fie  gelten  lafTen,  roaä  nur  tibercruj;  unfc 
£üftcrnheit  ifr.  S?c\b'  ich  nicht  Ccnfelben  Olnfpruch 
barauf,  mein  Sehen  au^ufcherfen?     SBin  ich  nicht 
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oucb  auö  gleifcb  unb  23(ut?  3fl  bei  mir  ©unbe, 
rcaö  bei  if)m  9tot  ifr?  2Ba6  tym  erlaubt  ift,  foll 
mir  oerwebrt  feint  SBansml  9fta£t  ficf>  ein  2Bcib 
bergleicl^en  an,  fo  febrt  t&m  jeber  Statin  unb  jebeö 
2Beib  fcen  SKücfen.  2Bie,  wenn  id?  i^m  eine*  £age$ 
fagte:  id?  fyabe  miefj  oergeffen,  nur  ein  einziges  Sftal, 
ober  icl?  l>abe  mief)  oergeffen  — ?  Dann  wäre  icb 
t)te  Verräterin,  un&  er,  ber  miel;  im  Xieffien  oers 
raten  r)at,  ber  @ott,  ber  feine  drf)re  raa)t  3ft  fcaö 
billig?"  (Sie  Iwb  einen  $wei$  öom  23oben  auf 
unb  rig  mit  heftigen  Gtebarben  bie  Blatter  herunter. 

2lcl)im  Urfanner  lacbelte.  „'Bie  fbnnten  e6  nicht, 
auch  wenn  ©ie  wollten/'  antwortete  er,  „unb  bamit 
tfl  alleä  gefagt.  £ine  @()e  ift  nur  augerlicb  ein 
Vertrag  jwifcfjen  ©leieb  berechtigten,  in  3Bal)rf)eit  f)at 
fie  bie  ganje  5öoer)cit  unb  Ocfa^r(tcf>fcit  ber  natur= 
liefen  @inricf)tungen,  benen  wir  buvch  ißiberftanb 
unb  $ampf  niebtö  oon  ityrer  majeftatifcfjen  SBiUfur 
abbingen  fbnncn.  Überall  wo  im  Äoömoä  Ärafte 
verteilt  fmb,  ftreben  fie  jur  Harmonie,  unb  was 
wir  ale  finulicbc  ober  fittlicbc  ©ebote  in  unö  fpüren, 
finb  nur  $cu|cti  für  bie  (Ziemente  einer  O&bcren 
unb  metft  fet)r  graufamen  £rbnung.  2Beib  unb 
SRann!  @6  ift,  als  ob  man  $mei  ©terne  im  dinum 
burcf>  eine  ^rücfe  oerbmben  wollte." 

„3a,  finb  wir  beim  loe  unb  lebig  unb  i\~\  jeber 
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nur  SBer^eug?  90hi§  man  alles  \va$  gefcf)ief>tr 
erbulben,  blofj  tt>etl  e$  gefc^)ief)t?" 

„I)a$  2Betb  ift  für  i>tc  dfye  geboren,  ber  9J?ann 
muß  ju  if)r  entfc^lofjen  fein;  ba6  erflart  vieles, 
fetycint  mit." 

„2Bof)l  möglich/'  oerfegte  3lgatr)e  entmutigt, 
„klüger  werbe  \ü)  mit  oiefem  £e£rfa§  nitfyt.  Uno 
wenn  et  oaju  entfebtoffen  ijf,  gewinn*  tef)  nur,  was 
er  mir  freiwillig  gibt;  was  er  mir  oorentbdlt,  barf 
tcb  ibm  ntc^t  oerargen,  @r  befigt  mief),  icf)  aber 
bin  oon  feiner  ®nabe  abhängig.  £aS  wollen  &ic 
bo0  fagen,  niebt  waf)r?  <sie  fanben  midr>  unoer= 
fbfmlicf)  geftimmt;  unb  ncitfy  aliebem  flingt  bas  wie 
Sjofyn.  Äetyrt  er  eines  £ages  jurücf,  fo  fucfjt  er 
feine  23cquemlicf)  Feit  bei  mix,  wie  er  fie  sorber 
gejucl;t  fyat  @r  fyat  nüet)  weggeworfen,  er  wirb 
mieb  wieber  aufgeben.  £ie  SBunbe,  bie  er  ge* 
fc^lagen  tyat,  wirb  oernarben,  ber  SDknfcf)  ift  ein 
Ungeheuer  an  Söergeglic^Feit.  Das  23anb,  bas  er 
jerriffen  f)at,  wirb  geflieht  werben;  f)<\t  ber  Üftagen 
nur  fein  gutter  unb  ber  $opf  ein  £acf>,  fo  fann 
man  fcfjon  miteinanber  leben.  ^Bagt'  tc^'s,  Gebens 
fc^aft  ju  forbem,  was  fott  ict)  tun,  wenn  er  mir 
antwortet:  wer  gibt  bir  bas  Siecht  baju?  3n  ber 
£at:  wer  gibt  mir  bas  3facf;t  baju?  kleine  SMüte 
ift  bafyin,   was   für   £ocfrnittel  fyaV  icb,  was  für 
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£)ro£ungen,    wie    fann   icf>   vergelten?    2Ufo,  roae 
nennen  Sie  beim  bas  Unvcrfobnlicbe  an  mir?" 

SBieber  blieb  fte  freien,  mitten  auf  Dem  2Balbs 
nxg  ftanb  (te,  aufrecht  unb  ftreitbar  cj(cict)  einer 
2Ba(fure,  unb  iv)x  ttalienifcbbrauneS  Gkficbt  mit  ben 
großen  &ugen  maebte  bat  abenbtiebe  $\vietid>t 
förmlich  r)el(cr. 

2lcbim  Urfanner  flaute  fie  benmnbemb  an,  unb 
jäty  fdf)o{3  ibm  t>er  ©ebonfe  burd)  ben  Sinn:  mit 
einem  foleben  2Beib  an  ber  Seite  fyatte  tef)  fiegen 
fonnen,  @r  fcnf'te  va\d>  ben  23ltcf  unb  entgegnete: 
„3n  3^ncn  t|t  mc^r  23lüf)en  a(6  (Sie  ofmen.  (Grübeln 
Sie  niebt,  grau  2Igat(>e,  fjabern  Sie  nicfjt!  Seelen 
roie  bte  3r)rc  feilen  brennen,  niebt  glimmen,  Jpanbeln 
Sie  ftete  naef)  3(>rem  reinen  @efübl,  benn  biefcs 
ift  fcie  Stimme  3ftre6  Scf>icffal6.  Unb  fragen  Sie 
fief)  felbfr,  fragen  Sie  3fyr  £er$  fromm  unb  rufjig  naef) 
Der  Jufunft,  fo  roerben  Sie  erfahren,  tag  in  3f)rem 
eigenen  Snnern  feine  gurebt  unb  fein  Bweifel  ifr." 

2lgatf>e  laufebte  befturjt;  bat  Hang  nne  ein 
2lbfcf)icb  unb  wie  ein  23ermäcf)tniö.  Sie  wußte 
nicf)t$  $u  errotbern.  Sctyweigenb  gingen  fte  bat 
2Balbtal  hinunter  vnb  über  bie  n offen  2Biefen  gegen 
ben  Öutsfjof.  Urfonner  f>atte  Crile;  ebne  serber 
ins  jpouö  ju  treten,  ftieg  er  in  ben  Heilten  >2Bagen 
unb  trieb  Zas  alte  *pfcrC  hcimuMrtö, 
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ss>r\  SKanberSacfer  wertete  febon  fett  bem  %l(id)m\U 
y  tag  ein  @ericf)t$bote  auf  Urfanner.  ^cfjltmmeö 
af^nenb,  ri§  er  bem  SDtann  ba6  £ofument  au$  ben 
Rauben.  (£6  mar  boö  Urteil  ber  legten  3nftan$, 
gegen  bat  e$  feine  Berufung  gab  unb  lautete,  ba^ 
Urfanner  t»ie  beiden  Knaben  innerhalb  breier  Xage 
von  ber  ©tunbe  ber  SRecbtSgultigfeit  be$  23erbifte$ 
ab  ber  Butter  auszuliefern  verpflichtet  fei,  ba  er 
bureb  eine  ba$  öffentliche  Ärgernis  erregenbe  Haltung 
al0  Bürger  wie  als  9J?enfcb  feiner  GfKgattin  ben 
21ufent^alt  in  feinem  Jpaufe  unerträglich  gemacht, 
feine  GrrziefmngSprinjipien  bem  gegrünbetften  $flifo 
trauen  preisgegeben  unb  fomit  feine  väterlichen 
2infprucf)e  verwirft  f)abe. 

(£r  entließ  ben  23oten  mit  einem  fnurrenben  Saut. 
&ie  ftefyk  mar  ifnn  auögeborrt,  er  muf;re  etwa* 
^c^arfes  trinfen  unb  griff  nacb  einer  §lafcf)e  $irfcb= 
mafTer  auf  bem  ©pinb.  9tacf)bem  er  bie  d^enbe 
glufftgfett  fnnabgegofifen,  ftanb  er  rvieber  unbes 
meglicl)  unb  ftarrte  ju  23oben.  Auf  ber  Sanbftrage 
brunten  jog  ein  $aufe  von  23urfcf)en  jotylenb  vors 
über.  £)ie  eine  ber  brei  joggen,  ba$  SBeibcben, 
bellte  bumpf.  $om  $ircf)turm  feblug  ri  jefm  Uf)r. 
Üllö  bie  (Biocfe  bie  elfte  @tunbe  anfunbigte, 
ftanb  er  noeb  ebenfo  unbereegtief).  $on  3eit  ju 
3eit  heftete  er  einen  finfter  ungläubigen  SMicf  auf 
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fca$  (3ericr)t6papier,  fc>o$  auf  beut  großen  £ifcr)  unter 
ber  Sampe  lag,  ^to^licr)  fing  er  an  rote  rafenb 
auf?  unb  abzugeben.  „Du  #unb,"  fpract)  er  $u 
ficr)  felbft,  „roaä  nullit  bu  nod?  tarier?  Der  ^ctyinber 
fommt,  betn  Sappen  fyiift  nicr)t$  mebr.  <5te  brängcn 
biet)  in  t>ie  @cfe  unb  geben  bir  ben  ©enicffang. 
©eifere  nur,  fcaä  rubrt  fie  ntc^t,  ba$  ergogt  fie  blog, 
geifere  nur,  tu  einfältiges  53ter>." 

@o  mutete  er  bi$  gegen  brei  Wfyx  nachts.  Dann 
warf  er  ficr)  bäucr)ling$  auf  ka$  gebrecty  liebe,  runfc* 
gebogene  6ofa,  preßte  t>te  §äufte  in  t>te  Eugens 
r)6r)len  unb  ftürjte  fiel;  in  ben  6cf)laf  roie  man 
fidf)  in$  SBaffer  fturjt.  51fö  er  erroacr)te,  roar  baö 
Zimmer  fo  ooll  Datatm  ber  2ampe,  oie  geblaft 
l^atte,  ba$  t>ie  (strahlen  ber  Sföorgenfonne  ifyn  nicht 
burcr)bringen  fonnten. 

Die  25ruft  roar  ibm  eng,  er  mufjte  tnö  §reie. 
51m  23runnentrog  roufcl?  er  baö  <55efidF>t,  bann  (türmte 
er  burcr)  t)ie  2anbfcr)aft,  unb  pl5^(icf>  eutfcr)fo§  er 
fiety,  in  bie  <stabt  ju  geben.  Dort  angelangt,  frur)- 
fluefte  et  bärtig  m  einem  $affeebau$  an  ber  SRam* 
bruefe,  banaef)  fuc^te  er  ben  ^rofeffor  23arentuö 
auf,  feinen  UnberfihUöfcbrer,  einen  ber  wenigen 
Üföenfcbcn,  mit  benen  er  noer)  Söejicbungen  unter; 
r)telt.  3n  gepreßten  2Bortcn  berichtete  er  über  bk 
le^te  ffienbung  bee  ^ro^effeß  unb  fragte  t)cn  greifen 
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fünften,  ob  er  fein  Mittel  nriffe,  ben  Urtetföüotfs 
jug  ju  oeräogern.  23arenius  verneinte.  ,ßsd>  nxrbe 
t>te  £inber  nid)t  preisgeben/'  erHdrte  Urfanner  ja^ne* 
fnirfcf)enb.  „£>ann  bleibt  nickte  anbres  übrig  aU 
mit  ibnen  ju  fliegen,  unb  jroar  rafd?  unb  o(>ne 
2luffe&en,"  roar  t>te  Slntroort.  Urfanner  fcftüttelte 
heftig  ben  Äopf.  „glichen?  £>as  fliege  ein  Unrecht 
benennen*  9Hmmerme&r."  —  „3$  febe  niebt  ein, 
roae  ^ie  fonft  anfangen  fonnten,  um  i)k  $inber 
ju  behalten.  2Bollen  ©ie  fi$  cttva  gegen  ben  @taat 
jur  2Bef)r  fegeu?"  —  „2S)?an  nrirb  mi$  fingen/' 
entgegnete  Urfanner  roitb,  f,id)  weif  es  unb  tc£ 
roarte  barauf."  —  „6eien  (sie  flug,  2l$im,  oer* 
trogen  <ste  \\d>  nic^t/'  mahnte  ber  ^rofefTor»  — 
„Um  bes  JMmmels  nnllen,  begreifen  «Sie  bo$,  roas 
an  mir  üerübt  wirb/'  fagte  Urfanner  in  einem 
gtüfterton,  ber  fc^recHicf)  Hang;  „man  ftetft  mir 
Ik  2Belt  auf  ben  .ftopf,  unb  alles  roas  id)  ebebem 
für  tyeiu'g,  ja  nur  für  refpeftabel  gehalten,  erfcljemt 
mir  als  ein  jperentanj  ber  £üge,  Stätte  id)  etwas 
5lu£erorbentlicbes  erftrebt,  neue  3beale  proklamiert 
ober  einen  neuen  ©ott  geprebigt,  id)  wollte  mitfy 
nid)t  nmnbern.  &od)  id)  fyabe  blog  getan,  was 
jeber  rebltcbe  5D?cttfdF>  oen  fojialem  ©ereiffen  tun 
mmjte.  <So  möge  man  mir  benn  ju  Ztibc  geben! 
$ielleicbt  rigt  mid)  bas  ©ebroert  ber  gefctydnbeten 
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©eredtoigfeit,  unb  icf)  fann  mit  größerem  gug  alö 
biö^cr  Jeuge  fein  für  bie  23crblenbung  unb  £>te 
moralifcJ^c  23errcorfenbeit  etneö  23olfe$,  baö  ju 
lieben  icf)  mir  einft  eingebildet  \)<\btJ'  9}acf)  tiefen 
2Borten  breite  fieb  Urfanner  um  unb  »erlieg  bat 
Jtmmer. 

Der  ©ebanfe,  ba$  man  fiel?  roäfjrenb  feiner 
2ibrc>efenfjeit  ber  hinter  bemächtigt  ^aben  f&nne, 
peitfe^te  iv)n  gerabeju  nacij  £aufe.  ©ctyweißbebecft 
langte  er  an  unb  atmete  erfl  auf,  al$  er  bie  Knaben 
hinter  ber  @cf)eune  fpielen  faf).  @r  befahl  ifmen, 
in  \v)x  Jimmer  ju  geben,  bann  rief  er  feine  Zeute 
jufommcn.  d$  befanden  fiel)  in  feinem  £>ienfi 
fünf  $ned)te,  darunter  ber  alte  @d?ermer,  ber  bk 
Knaben  beauffiebtigte,  außerbem  brei  l)albrüüc^fige 
jungen,  bk  er  aus  bem  proteftantifeben  31fpl  ju 
fieb  genommen,  unb  eine  einzige  9)?agb,  bk  bk 
ilucbe  ^erforgte.  <Ste  roar  ilnn  erft  in  leBter  Jeit 
burd)  einen  Kaufmann  in  SDfarft^rlbacf)  gefefueft 
roorben.  (5ie  ^atte  ein  beucblerifcfjeö  2Befen,  unb 
er  mißtraute  tf>r.  Siner  ber  ilnecbte  wollte  fie 
im  fKimlicben  ©efpracb  mit  bem  §if$b°fbauern, 
bem  bigottefkn  im  ganzen  Torf,  gefefycn  fyaben. 
Utfanner  febarfte  ben  acuten  ein,  ba$  bic  £ore  bei 
£ag  unb  yiatfyt  ocvfperrt  bleiben  mußten,  ba§  obue 
feine  auöbrücflicbe  ^ctvilligung  niemandem  geöffnet 
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werten,  tag  ebenfowenig  einer  ten  Spof  oerlaffen 
türfe  unt  tag,  wer  fic^>  aus  2lngft  oter  fonfiiger 
Urfacfye  tem  ntcfyt  fügen  wolle,  e$  je£t  gleich  fagen 
m&ge;  tem  werte  ter  2o(jn  auöbejablt,  unt  er 
Fonne  oon  tannen  %iefyen. 

@g  meltete  fiel)  Feiner,  Urfanner  beftimmte  tie 
2Bacfjtpoften,  tie  oon  ©tunte  $u  ©tunte  abgeloft 
wurten  unt  ließ  tie  Joggen  lo$Foppeln. 

Der  9k  $  mittag,  tie  Watyt  unt  ter  näc^fte 
borgen  »erliefen  rufng»  $ur$  oor  jwolf  Uf)r  fc^lugen 
tie  Hunte  an.  2luf  tem  ^langenweg  jeigten 
fic^>  trei  Banner,  einer  mit  einem  Spbdtx,  einer 
mit  einer  großen  Hornbrille  unt  ein  @entarm. 
Durcf)  taö  Sannen  ter  Xiere  tyerau$gelo<ft,  trat 
Urfanner  an  tie  eigenen  Satten  fce$  Jpoftoreö. 
Den  mit  tem  Hocfer  fannte  er,  e$  war  ter  gegne* 
rifd?e  5ltDoEat;  ter  mit  ter  Hornbrille  mochte  ein 
©ericbtefunftiondr  fein.  311$  tie  trei  *perfonen 
oben  waren,  entwickelte  ftc^>  jwifc^en  Urfanner  unt 
tem  Sltoofaten  folgenteö  ©efprdd?:  „2Ba$  wunfcben 
©te?"  —  „3$  Iwffe,  tag  @ie  oon  tem  Jwecf  unferes 
S3cfuc^eö  unterrichtet  fint."  —  „I)a$  bin  id)."  — 
„9hm  alfo*  ©ollen  ©ie  un$  nid)t  einladen?"  — 
„«Rein."  —  „2Ba$  beteutet  ta$?"  —  „£*  beteutet, 
tag  td?  fca$  Urteil  nicr>t  anerkenne."  —  „©int 
©ie  toll?"  —  „3$  weigere  mic£,  tie  hinter  fcers 
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zugeben."  —  „Daö  form  3ftnen  teuer  $u  flehen 
Fommen."  —  „@eroi§;  tef)  bq>at)U  bte  Dinge  nad? 
ityrem  SBcrt."  Der  gunftiondr  unb  ber  Qtenbarm 
riffen  t>or  Grrftaunen  bte  51ugen  auf.  3n  bem 
1?ä§u'cf)en  @efi$t  beö  Slböofaten  jeigte  fi#  50?tt(eit>, 
„(56  mu§  3^ncn  bodf)  Har  fein,  £>a§  (Sie  ftcf)  eineö 
23erbred)en$  fcfmlbig  machen/'  fagte  er;  „trenn  icb 
bte  Smjetge  erfiatte,  finb  m  einer  fyalben  ©tunbe 
jroanjig  ©enbarmen  fn'er,  unb  ©ie  f&nnen  fief) 
benfen,  ba$  e$  nid?t  fange  bouern  wirb  bi$  bem 
©efeg,  fo  ober  fo,  golge  getciflet  ffft.  <&  tagt  fte^ 
mcf>td  bagegen  einrcenben,  bafj  6ie  3f>re  eigene 
Werfen  m$  Unglüc?  ftür^en  reellen,  aber  bte  armen 
unnnfjenben  20?enfc£en,  beren  SSrotgebcr  <2ie  ftnb^ 
mutttrillig  jugrunbe  ju  richten,  f)aben  (sie  fem  9?ed?t. 
tätlieben  <5te  ben  Umftanb  $u  überlegen." 

Da  fcfjroieg  Urfanner.  Der  SSorrourf  traf  ifjn. 
£r  fonnte  ft$  nicht  uerl)cf)len,  ba$  er  r)ier  eine  um 
auötügbare  ©djmlb  auf  ftcb  (üb  unb  ntcfrt  mefjr 
reinen  Jperjenö  sor  bat  Tribunal  ber  3)?enfJ?()eit 
treten  burfte.  ©eine  erfle  Regung  roar,  bic  Seute, 
auf  beren  23ei(tanb  er  gejault,  fortjufcfjicfcn,  benn 
ber  tiefere  ©tnn  feiner  2lbfid?t  roar  ja  blo§,  bte 
Übermacht,  ber  er  weichen  mußte,  $u  fcfjen  unb 
F6rpcrlic^>  ju  f puren,  bamit  bat  9tta§  ber  Unbill 
ftef>   fülle,  efync   ta$  er  fid?  fcr)mar)ltd^  unterwarf. 
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2Benn  fie  einen  <Scf)uf;  abfeuerten  unb  bie  £üren 
jerfc^metterten,  mar  bem  genügt;  ju  ftnnloS  uns 
gleichem  $ampf  brauchte  eö  ntc^t  $u  fommen.  2iber 
biefem  Verlangen  nad?  einer  fymboltfcfjen  ^anblung 
roillfatyrt  tte  2Birflic^eit  nicfjt;  t^re  Grntf Reibungen 
finb  tton  gröberer  2Irt.  Urfanner  erbebte  »or  ftc^> 
fclbft.  91ocf)  einmal  erfjob  fid)  ber  furchtbare  £rog, 
unb  mit  3Bo((ufl  trieb  e$  ifm  jum  Untergang  unb 
jur  Vernichtung;  bod)  ^ugleicf)  mar  if)tn,  als  fei 
ba$u  ein  23(tcf  ber  Ziehe  n6tig/  irgenbeine  23otf$aft 
au$  bcn  2Bofmangen  ber  @cbic?fal$geifter,  ein  pns 
tfnfc^er  £rofL  (£6  leuchtete  in  feinen  klugen,  er 
fc^ob  bie  23rille  in  bie  J?6f)e,  um  frei  in  ben  Fimmel 
ju  flauen,  nicfte  »or  fiel)  f)in,  unb  roäfjrenb  er  ftd) 
gegen  ba$  J?au6  manbte,  hat  er  ben  SlbooFaten, 
er  mbge  fiel?  eine  Heine  SBeile  gebulben. 

£r  ging  in  ba$  Jtmmer,  in  bem  fi$  bie  Knaben 
befanben.  <Sie  fagen  mit  eigentümlich  oerbiffenen 
(Deficitem  am  genfer  einanber  gegenüber  unb  liegen 
ifyxe  23eine  penbeln.  Urfanner  nabm  einen  ©tu&l 
unb  fegte  fid)  ju  ifmen.  „#ort  mal,  23uben," 
fagte  er,  „eure  Butter  fc^icft  na$  eu$."  Die  mer 
23eme  fybxten  auf  ju  penbeln,  unb  oier  21ugcn  blicf ten 
Urfanner  gefpannt  an.  „2Ba$  meint  tyx/1  fufjr  er 
fcfjeinbar  tyarmloS  fort,  „rootlt  if)v  am  @nbe  mit 
ben  fremben  Männern  ju   eurer  Butter  gelten?" 
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jtem  £aut,  nur  ein  gieriges,  forfcbenbeS  achteten. 
Da$  231ut  raufcfjte  Urfanner  in  bert  £f)ren;  mit 
SQ?üf)e  rang  er  um  bte  (spräche.  „Cber  wollt  ir)r 
bei  mir  bleiben?  3fabct  nur  frtfd^  oon  ber  Seber 
weg."  Der  jüngere  jlnabe,  ber  ben  offeneren  Gfjarafter 
befag,  fprang  empor,  flatfcbte  in  bic  Spanbc  unb 
rief:  „3ur  Butter,  neb  ja,  jur  Butter!  Daö  motten 
wir,  nic^t  maf)r,  griebel?"  griebel  (acbelte  fcltfam 
tücfrfcb,  unb  fein  23ater  burebfe^aute  in  biefem  oers 
zweifelten  2Iugenblicf  bic  gemutlofe,  serftoefte  unb 
uner)r(tcf?c  <2eele  biefeö  $inbe$.  „3>f)r  wollt  alfo 
lieber  ju  eurer  Butter  geben?"  fragte  er,  ofme  bic 
2lnjtrengung  ju  oerraten,  bic  if)n  biefe  QBorte  fofteten. 
3e*3t  riefen  beibe  Knaben:  „3a,  jur  Sftutter,"  er- 
16(1,  freubig  unb  wie  au$  einem  Sftunb. 

Urfanner  febaute  im  Jimmcr  untrer,  (£r  fuebte 
ben  alten  $ned?t;  alö  er  bic  £ur  öffnete,  um  ju 
rufen,  irat  »Scbermer  auf  bic  (Sexwelle.  „Warfen 
£ie  bic  .ftleiber  unb  bic  cpiclfacbeu  ber  Gliben/' 
rebete  il)xx  Urfanner  an,  „in  einer  falben  ©tunbe 
muffen  fie  fertig  fein."  Darauf  febrte  er  in  ben 
S?of  jurücf,  gebot,  ba$  man  bic  #unbe  an  bic  ßette 
(ege  unb  riegelte  felbjt  bc\&  Xox  auf.  Der  Xtootal 
unb  feine  Begleiter  traten  ein.  3ener  war  fein 
genug,  bat  oeranberte  23eucbmen  Urfannere  mit 
einer  ffummen  Verbeugung  ju  quittieren.     2(uf  ber 
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C^auffec  Ratten  fiel)  mjrotfcjjen  eine  Sföenge  Dorfs 
bewolmer  oerfammelt,  SDMnner  unb  2Beiber,  unb 
(Herten  mit  b&fen,  l)dmif$en  @efi$tern  empor. 
(Ein  alter  Sauer  fyob  brofjenb  betbe  gdufre  unb  ein 
Ea$tf6pftget  Sttenfcfc,  ber  an  £rucfen  ging,  (lieg  mit 
frdljenber  Stimme  glucke  unb  <2cl?tmpfreben  auö. 
Urfcmner  falj  unb  l)6rte  ee,  faf)  unb  l>&rte  e$  aucb 
nic^t.  2Bte  »on  einem  eleftrifcben  6e£lag  berührt, 
fu&r  er  psfammett,  als  i£m  Germer  mitteilte,  bag 
bk  $inber  bereit  feien.  <Sie  famen;  fie  reichten 
if)m  bk  #dnbe;  fie  (leltten  fiel?  auf  bk  %tfytn,  um 
feine  2ßange  $u  tuffen;  t^re  klugen  glänzten  unb 
iftre  Bewegungen  waren  soll  Sebtyaftigfeit,  —  Urs 
fanner  faf)  e6  unb  fal)  eö  aucl)  nid?t.  Der  2lboofat 
rebetc  etwas,  ber  gunftiondr  $og  ben  J?ut,  ber 
@enbarm  falutierte,  bann  waren  fie  alle  oerfc^wunben, 
«sc^ermer  trug  $roei  Q3unbel  Ijinterbrein,  man  fal) 
ifm  nod>  lange  auf  ber  Sanbftrafje  wanfen;  ber 
Krüppel  unten  freiste  fjnfterifcf),  ba$  Doggens 
mib&en  fing  an  ju  Reuten,  aber  3I$im  Urfanner 
ftanb  \vk  $u  ©tein  geworben.  Den  jlnedjten  war 
er  uttf)eimti$.     &k  flogen  feinen  $lnbli<f. 

5lm  anbern  borgen  würbe  ttym  unterbracht, 
ba§  e$  ben  dauern  gelungen  war,  bk  Spunlt  $u  oer* 
giften.  (£r  war  abermals  bk  ganje  %la$t  tyinburdf) 
auf  bem  runbgebogenen  ©ofa  liegen  geblieben.  Sine 
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glafefjc  Softer,  Surft  £a(e,  23tot  unb  grumte 
ftanben  neben  ir;m  auf  einem  &tut)L  3n  ber  ge= 
tunkten  <5tubenbecfe  Ratten  bic  Sprünge  unb  iKtffe 
auffallenb  interefjante  giguren  gebtlbet.  Grr  mugte 
fte  befiänbig  antfarren.  Crr  uwgte  nicf)t,  roieoiel 
3ett  »ergangen  roar,  alö  tn  einer  yiacfyt  eine  2Beiber= 
ftimme  bureb  bo6  Span*  gellte:  „Crö  brennt,  £err, 
eö  brennt!"  X)te  20kgb  ioar  eö,  bte  Urfanner  roeeftc. 
Die  beiben  ^cbeunen  unb  ba6  2Bafd)r;auö  roaren 
bereite  oon  ben  Stammen  ergriffen.  2Hd  Urfanner 
inö  grete  trat,  loderte  auef;  bat  Dacf;  beö  2Bof)n* 
gebäubeä  rote  iReifig.  Die  2anbfcr;aft  lag  roeitlnn 
in  roter  @lut  Die  jtircbenglocfen  lauteten,  bat 
Dorf  erroacfjte  unb  geriet  in  @ifer,  bie  jlnedjte 
Ratten  fief)  fcfjon  anö  26fcf;en  gemacht,  vermochten 
aber  bem  Clement  \\id)t  Grinfjalt  ju  tun;  and)  roar 
$u  roenig  2Baffer  oorftanben.  Die  SDtogb,  bie, 
merfroürbig  genug,  ir>r  @onntagöfleib  am  ieibe 
fyatte,  fniete  oor  bem  3aun  unb  betete.  @egen 
borgen  rücften  bic  £&fcr;mannfcf;aften  auö  2Bur$; 
bürg  an;  bic  Summen  jungelten  aber  nur  noef)  in 
oier  Ruinen. 

Urfanner  begab  fieb  in  bie  £>tabt  unb  mietete 
fief)  in  einem  QJaftbauö  in  ber  itta'&e  bei  Domes 
etr.  2m  bem  fefjmu^igen  Keinen  -frmroer  fcfcrteb 
er  folgenben  SSrief  an  $Igatbe. 
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„Gre  tfi  atfeö  vorüber.  3&nen  bie  Vorgänge 
m  ifyxev  O^et^e  ju  berichten,  ba$u  fefyit  c$  mir  an 
$Jlut,  an  $(ar()eit  unb  an  ^Borten.  Die  Äinber 
finb  roeg,  £aue  unb  £>of  finb  eingedfe^ert,  icf) 
felbfl  bin  auf  bem  2Beg  naef)  granfreic^.  3d) 
taffe  in  ber  Heimat  nickte  jurü^  roa6  mir  £>te 
Trennung  erfc^roert.  %d)  fbfcfje  t>a6  @ebdci>tmö 
an  ein  Sanb  aus,  t»aö  meine  Gräfte  gemordet, 
meine  gdFngFeiten  erflidft,  meine  Eingebung  mit 
$era$tung  6ejaf>lt  unt>  meinem  @emüt  bie  uns 
heilbare  $rcrtff)cit  be$  5D?enfcl?enfyaffe$  eingeimpft 
fyat  %d)  gefje  nad?  granfreic^,  um  bort  inben 
ürtegSbienjl:  $u  treten*  Die  granjofen  fragen 
fid>  fortrodfjrenb  in  9^e,rifo/  in  Algier  unb  tn 
Slfien.  Der  5D?orfcf>a(t  Sföontauban,  befannt  ober 
berüchtigt  bur$  feine  Srpebition  in  Qfyina,  roei§ 
üon  mir,  benn  er  roar  ein  Sugenbfreunb  meiner 
Butter«  Zehen  ©ie  rootyl,  teure  grau.  3t)r  33itb 
raubt  meinen  legten  Grrlebniffen  etwaü  oon  if)rer 
roürgenben  ©$ma$.  <S$en6en  ©ie  bem  armen 
glücf)t(ing  biäroeüen  einen  fceunblic^en  ©es 
banfen.    2Id?im  Urfamter." 
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Clf  8°*^c  fynttt  Wc  OJacOrtcbt  öon  bem  23ranb  tu 
vi-  SKanbersacfer  burcb  btc  2Bür$burger  Motens 
frau  erhalten,  &tc  zweimal  ti>6cf>ent(tcf>  nach  @rfft 
fam.  Die  Rettung  braute  nur  eme  fluchtige  9tottj. 
Cr6  würbe  allgemein  angenommen,  bc\$  t»o6  geuer 
gelegt  werben  fei,  unb  nun  ergeben  fiel)  Stimmen 
ber  23co6lfcrung,  bie  für  Urfanner  gartet  ergriffen 
unb  bem  jleffeltrciben  gegen  ben  unglücklichen  Sftatut 
ffeuem  wollten,  £ben  fyatte  fiel)  5lgathe  cntfc&lcffcn, 
ju  Urfanner  ju  fahren,  alö  fie  feinen  23rief  ha 
fam.  2Bdr>renb  bee  ?cfcn$  Fonnte  fie  ftcb  ber 
ordnen  nicf>t  erwehren.  Da  ber  Umfctylag  ben 
SBurjburger  9)ofrfrempel  trug,  brdngte  eö  fie  in  bie 
@tabt,  aber  bei  weiterem  33ebenfen  fal)  fie  bat 
grucf)tlofe  eines  folgen  drittes  ein,  ba  fie  nicht 
wugte,  wo  er  wohnte  unb  er  war)rfcr;einticr;  fcr)on 
abgereift  war.  3m  Sauf  ber  £age  begrub  fie  tf>rc 
mitfuhlcnbe  Trauer  ftill  in  ttyrer  23rufr,  unb  eigene 
Olot  brachte  bic  be$  greunbeö  in  Q3crgeffcnbeit. 

Daran  war  oor  allem  *Siloia  fcr)ulb.  X)a$  &inb 
verlor  feinen  grobfinn  naef)  unb  nach  gdnjlic^.  Crä 
liebte  feine  ehemaligen  Spiele  nid?t  mel)r,  nur 
feiten  f)6rtc  man  fein  unbefangenes  @cplaubcr,  unb 
ba$  immer  blaffer  werbenbe  ©efiebteben  gab  bet 
Ruftet  $lnlaf;  ^ur  6orge.  3lm  meifren  betrübte 
e6  Agathe,  bii£  bae  Habchen  immer  jdb  bie  2Iugen 
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fenfte,  wenn  e6  if)rer  anftc^tig  rourbe,  unb  2tgatf>e 
gewann  aÜmafyüd)  ben  Crinbrucf,  ba$  ein  beflimmter 
2lrgtoof)n  in  bem  ^tnb  roucjKre*  SO^it  6$recfen 
nafjm  fte  toaf)r,  bafj  6tlota  ii)t  fein  Vertrauen 
mefyx  entgegenbrachte,  unb  um  fo  bekommener  toar 
tf)re  Soge,  alt  fte  eö  bei  fiel)  für  unmog(icf)  erfldrte, 
bem  achtjährigen  @efd)6pf  triftige  unb  oerftdnblic^e 
2luffcf>füffe  $u  geben,  @ie  afjnte  ja,  roaö  baö 
forfcfjenbe  unb  gequälte  2Befen  ©ifoiaö  $u  bebeuten 
(jarte,  unb  obroof)!  fte  fief)  fagte,  bafj  biefer  unents 
roicfelten  ©eele  t>te  ool(e  ^mpfutbungöfraft  unb  ber 
entfcf)iebene  2Bitte  eineö  entworfenen  2Beibe$  eigen 
fei,  verbot  ifjr  ber  »errounberte  Jpoc|)mut  unb  jene 
<©c£am,  roek^e  geroiffe  Mütter  bei  frühen  ^erfonu'cf)* 
Feitödufjerungen  i^rer  $inber  fpüren,  bem  armen 
Heuten  Spev^en  in  feiner  23ebrdngni$  beiju|let)en. 

£>ft  trat  fie  am  SIbenb  an  bat  25ett  ©ifoiaö, 
wenn  biefe  mit  offenen  2Iugen  balag  unb  in  bie 
Dunfetyett  flaute,  Einmal  glaubte  fte  bat  Äinb 
im  ©d[>{af,  ba  beugte  fie  ficf>  unb  fügte  et  auf  bie 
©ttrtu  3n  bemfelben  2Iugenblicf  bemerkte  fie,  wie 
&iMat  beibe  tyanbe  fidj  ju  gduften  jufammens 
frampften  unb  bie  juefenben  2Bimpem  verrieten, 
bafj  ber  <&d)laf  ge^euc^elt  war.  2(gat£e  empfanb 
einen  heftigen  ©c^merj;  Jentnerfaft  wallte  ficj)  auf 
ifjre  23ruft,  unb  fti((  ging  fie  fn'nauö.    Qinet  £agee 
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im  3ult  gefctyof)  e$,  ba§  ein  J?agelrc>etter  baö  (Bc- 
treibe  auf  bexx  gelbem  unb  ben  2Bem  on  ben 
<©t6<fcn  nieberfd)lug.  £>te  (£rnter)effnungen  für 
btcfeö  3al)r  waren  vernichtet.  5lgatl)e  fag  im  großen 
ffio&njtmmcr,  ben  $opf  tn  bett>e  ^dnbe  geftüBt, 
unb  3nfpcftor  932arquarbt  (raub  neben  il)r,  oerlegen, 
finflcr  unb  fc(>tüeigfam.  2Bdf)renbbem  ging  bie 
Xüre  ouf  unb  <2ibta  fam  herein.  6te  fteltte  fich 
jn)tfcf)cn  ben  3nfpeftor  unb  ir)re  Butter  unb  fab 
£»iefe  an,  unb  2lgatl)e  rourbe  aufmerffam  auf  23licf 
unb  SDftene  bee  ^tnbeö.  @6  mar  ber  groge,  Falte 
33ltcf  befriebigter  Stocke,  bte  graufame  SDftene  bev 
(Genugtuung.  Unn?tllfürltch  crr)ob  fiel)  2lgatl)e.  „2öae 
nnllfr  bu?"  r;errfcbte  fte  i><\*  5linb  an,  „ger;!  @el> 
mir  aue  ben  klugen."  £tn  3ittern  überflog  6ibta$ 
©lieber,  unb  fte  gehorchte.  £)er  Snfpeftor  fcbaute 
if)t  mitleibig  nacb,  weil  er  bacbte,  ir)r  fei  unrecht 
gegeben. 

Einige  2Bocf?en  fpater  war  eö,  al6  3lgatbe  ben 
Sörief  £olvcfrcr6  erhielt,  ben  er  in  bem  Reuten 
2Birt$bau8  in  Xroicfcnbam  ^efduicben.  Stöit  un; 
enblicfjer  SMtterfcit  las  fte  bte  cdije,  bie  ifjr  allju 
oerfttegen  unb  allju  bemütig  erfchicnen,  um  it)V 
®efüf)l  aufzurühren.  Dorf)  rcmjste  fie  fogleid),  n>aö 
für  eine  23eroanbtni6  eö  mit  bem  $rief  (jatte,  unb 
bag  er  son  verhängnisvollen  Tanten  umftricft  fein 
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mugte,  um  fo  oor  if)t  ju  betteln,  ©te  tyatte  fi$ 
Idngf?  abgefunden  mit  tf;rem  2öS,  bocf;  bte  matynenbe 
6tunt>e,  bat  unerbittlich  ©egenrodrtige  be$  23rucf)6 
unb  ber  Jerftorung  nrirfte  auf  fie,  als  ob  man  ifyx 
bte  «#aut  oom  Zeihe  riffe.  ©tbt'a  fafj  brausen  auf 
einem  fjoctybelabenen  Jjemragen;  fie  f)atte  ben  Briefs 
träger  gefefjen  unb  Founte  burcl?  bie  offnen  genfler 
ra  bte  ©tube  blicfen.  9hm  Vetterte  fie  oom  2Bagen 
herunter  unb  eilte  ine  Jpauö.  Jogcrnb  trat  fie  ein, 
richtete  aber  bie  klugen  furc^tloö  gegen  2lgatfje  unb 
fragte:  „2BaS  f cfjreibt  benn  ber  $ater?"  3(gat^e 
war  betroffen  oon  ber  £)ioination  wie  aud)  oon 
ber  oerfMlten  9M;e  in  ber  ©timme  be6  $inbe$. 
<£$  war  ba$  erftemal,  ba%  fiel)  <Si(üta  burcf)  eine 
unmittelbare  grage  nacf)  if)rem  $ater  erFunbigte, 
aber  ber  mifjtrauifc^e  unb  f;eimlicf)  gereijte  Xon 
erzürnte  21gat£e,  unb  fie  antwortete:  „Seinem  Sßater 
ge^t  e6  gut  2Ba$  bid)  betrifft,  fo  nimm  bicfj  in 
a$t,  Stinb,  ba$  bu  mir  niefyt  burcf)  DünFel  unb 
$orroi§  oerfjagt  wirft.  9h'$t  waö  bu  fpric^ft, 
fonbern  wie  bu  bicfj  gibft,  ifi  über  beine  3a^re 
unb  ftef)t  bir  nic^t  an.  2Benn  bu  alter  unb  Fluger 
bift,  wirft  bu  einfef;en,  bag  man  mit  einem  fo 
Fleinen  $Jlabti)en  nityt  ü6er  bte  emften  Dinge  fprec^en 
Fann,  bie  Q3ater  unb  Butter  befestigen." 

©tlota   (dielte.     @$  war  ein  fef)r  befonbereö 
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£dchcln,  fcoö  ungefähr  ju  fagen  fefnen:  „£u  roeiebft 
mir  aus  und  bu  nrittfl  mich)  tdufchen,  aber  icf)  frage 
ja  nur,  um  $u  ergründen,  ob  bu  mich  tauften 
roillfr."  Dlicbt  Dunfel  unb  23ornn'e  lag  in  oem 
£dcbeln,  fontern  eine  gleichkam  in  Traumen  ges 
roonnene  (Erfahrung.  93on  tiefem  £age  an  roünfcr)te 
Siloia,  ba$  fie  frerben  mbge,  benn  nun  rodfmte 
fie  fcie  @ett>xgf>cxt  erlangt  ju  f)aben,  ba%  ber  93ater 
niemals  $ur  SÜUtttcr  surucffer)ren  merbe,  3Barum 
e$  fo  vuar  unb  fo  fein  mußte,  begriff  fie  nieftt;  oag 
es  fo  war,  überhauchte  ir)r  -Befen  mit  einer  Schwer; 
mut,  bie  aus  ber  abgottifeben  Ziehe  jum  ^ater 
frammte.  Sie  entbehrte  ihn;  fie  oerborrte  or)ne  tr)n 
roie  eine  iölume  oh)ne  Dtegen.  Sein  £ob  b;dtte  fie 
oielletcr)t  r)artcr  getroffen,  bod)  r)at  ber  £ob  für  oie 
^^antafie  eincö  $inbes  eine  abfcfjlicßenbe  unb  oer= 
flarenbe  2D?acbt.  Sie  wußte,  bag  er  lebte,  irgenbwo 
brausen  in  hex  s2Bclt  lebte  unb  bie  £atfacl)e  feines 
pl&glicben  ^krfebwinbens,  feiner  2lbwcfcnbeit,  feines 
ScrnbletbcnS  erfüllte  \ic  mit  um  fo  größerer  23angigs 
feit  unb  Sebnfucbt,  als  fie  in  fieb  felber  bie  Urfacbe 
baoon  erbliche. 

Sie  biltete  fieb  ndmlicb  cin/  bag  er  nur  bes= 
f)alb  fortgegangen  tvar,  iveil  er  fie  nicht  mehr  hatte 
leiben  mögen,  weil  er  Unarten  an  ihr  entbeeft  unb 
fie  bdßlich  gefunden  hatte  unb  eine  ancere,  beffere, 
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fernere  ©tfeio  Reiben  wollte.  <&ie  entfann  ft#, 
wie  oft  fie  iljn  gedrgert  fcatte  bureb  ©rimafTens 
fefmeiben,  Sdrmen  auf  ber  treppe,  ^afc^^afttgfett 
unb  Ungeborfam;  fie  Fonnte  fieb  bieö  nic^t  Serben, 
nie,  folange  fie  lebte,  nmrbe  fie  ficb'S  oer$ei(jen 
F&nnen.  9cur  um  unter  bem  ©enric^t  ber  eigenen 
©djlecbtigFeit  niebt  erbrücFt  ju  werben,  verfolgte  fie 
bat  £un  unb  treiben  ber  Butter  mit  tabelfücbtigen 
klugen,  war  faft  glücFlicb,  wenn  fie  einen  geiler, 
eine  ©ebrod^e  an  ibr  beobachtete,  unb  mit  ber* 
felben  munberlicf>en  Unbarmherzig  Feit  franb  fie  ben 
£>ienftleuten  gegenüber  unb  aüem  TOggefcbicF,  bat 
bem  £aufe  $uftie£. 

SSutoeilen  erroacfcte  fie  in  ber  Scacbt,  unb  % 
roar,  aU  fyabe  fie  ben  «ßater  lacbeu  gebort.  Dann 
»ermocfcte  fie  fic^  feine  3uge  fo  embringltcb  t>or= 
aufteilen,  ba%  fie  feine  beim  Sachen  bligenben  ^dbne 
fab  unb  feine  Slugen,  beren  fpottluftiger  @lanj  fie 
oft  ergbgt  fyatxe.  2tm  meiften  fjatte  fie  t'bn  be* 
nmnbert,  wenn  er  ritt,  unb  fie  Fannte  Fein  größere* 
Vergnügen,  als  in  einet  bunflvn  @c!e  ju  Fauern 
unb  fic£  ju  erinnern,  rote  prdebtig  er  auf  bem  tyfevbe 
gefeffen  mar,  unb  roie  bie  Seute  auf  ben  gelbem 
fiefc  t>on  ibrer  Arbeit  aufgerichtet  ^atte*,  um  t'bm 
lange  nacb$ufcbauen. 

@*  ©erging  Fein  2ag,  obne  ba%  fie  ber  Oefa^ren 
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bockte,  bte  ilm  braugen  in  ber  unbefannten  2Bctt 
betreuten.  ÜBilbc  Xicxc  fonnten  ilm  überfallen; 
er  formte  öon  einer  £tfcnbar)n(ofomotioc  ergriffen 
unb  oon  ben  öfttbern  jermalmt  werben;  er  formte 
m  ein  tiefes  SBaffcr  ftürjcn,  ficr)  in  einem  2Balb 
verirren,  in  btc  Jpanbe  von  öiaubcrn  geraten;  er 
tonnte  einen  geint  F)aben,  bet  in  einer  finftern 
Öaffc  hinter  ifnn  r)erfcr;licb,  um  ir)n  ju  erfteeben; 
er  formte  franf  werben  unb  fein  Genfer;  war  bei, 
ber  tr)n  pflegte.  3cbc  f c tef» c  SDcbglicbfeit  malte  fie 
fieb  aus,  bis  il)rc  $raft  ju  benfen  oor  2>J?itgcfübl 
unb  Kummer  erlofcr). 

31;r  bünfte,  t>a%  es  gut  unb  mutig  wäre,  hinein^- 
jujiebcn  unb  ir)n  $u  filtern  @ie  roar  baoon  über= 
jeugt,  ba§  fie  tfm  finben  würbe.  £>en  ganzen  Sommer 
über  fpieftc  fie  mit  biefem  ^lan,  unb  fcf)on  mer;r= 
male  r)atte  fie  ficr)  aufgemacht  unb  war  ein  Stücf 
2Bcge  über  ticGbauffcemarf ebiert, um  bannfurebtfam 
roieber  umjufebren.  21n  einem  £ag  im  £ftober 
UHU  fie  roeitcr  gelangt  als  vorbem,  t>a  r)6rte  fie 
lautes  9iufen  unb  ftcbcnblcibcnb  faf)  fie  bie  biefe 
ifrcrlcin  auf  fiel)  jurennen.  Unter  Nebelten  unb 
Püffen  fcblcpptc  fie  len  entflobcncn  Liebling  jurücf, 
unb  erfr  aU  Silvia  verfprad),  (inen  berartigen  Srcvcl 
nid  t  mebr  m  begeben,  gelobte  fie,  gegen  bic  9Jhttter 
ju  febweigen.     2Juf  Silvia   l;atte   bat  'üerfprecben 

ii 


IÖ2       — 

ferne  anbete  2Birfung,  al$  t>a§  fie  fi$  oowabm, 
beim  ndc^ftcnmal  pfiffiger  ju  fein.  @m  paar  2Bo$en 
lang  rourbe  fie  freiließ  oon  grau  £>fierlein  mit  2lrgu$s 
äugen  bemalt,  unb  ^iloia  grämte  fiel),  ba$  bie  £age 
immer  furjer  mürben  unb  t>aö  SBetter  immer  fd?le$ter. 
&  mar  an  einem  borgen,  als  2lgatfje  megen 
ber  fälligen  Jinfen  ber  oon  @t)loefter  m  9)ari$  auf= 
genommenen  2lnleil;e  na$  @ggenberg  $u  fahren  bes 
fc^loffen  f)atte.  ^ie  mufste  ni$t,  nne  fie  bat  (Beib 
auftreiben  foltte  unb  faf)  fieb  gejmungen,  #ilfe  ober 
menigfrenS  9tot  oom  90?ajor  ju  erbitten,  ©iloia 
fdf>ttef  noc^,  a($  fie  ging.  Jufällig  berührte  fie  bie 
©ttnt  be$  ^inbee  unb  fagte  jur  ifrerlein,  bie  @tim 
fc^eine  if)r  tyeig,  bie  grau  möge  acf)t  geben  unb 
*©iloia  im  ^nimer  b alten,  ©iloia  ertyob  ftc^>  mit 
einem  grfcfteln  au$  i^rem  25ette  unb  lieg  fic£  oon 
ber  Pflegerin  anHeiben,  xvat  feit  Monaten  nicht 
me^r  oorgefommen  mar,  benn  fie  mar  in  folgen 
fingen  fe^r  felbftdnbig.  darauf  ging  grau  £>fterlein 
ins  Söügeljimmer  unb  backte,  bat  SJMbcben  merbe 
motyl  bei  feinen  (Schreibheften  figen  bleiben.  2Bar 
et  nun  ber  fieberifcfje  Juftanb  ober  bat  ermunfe^te 
SUlemfem  ober  bie  ju  unbdmmbarem  Drangen  ge* 
toorbene  ©efmfucfyt,  genug,  ©iloia  oerlief  auf  ein* 
mal  bie  <Stube  unb  bat  JpauS,  febritt,  o(me  gefe^en 
ju  roerben,   über  ben  *Parnoeg  an  ber  Orangerie 
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vorbei  unb  burcr)  eine  Heine  Gartenpforte  gegen 
t>en  mehrere  r)unbcrt  Steter  weit  entfernten  2Balb. 
<$ie  r)atte  weber  ben  Hantel  angezogen,  nod?  t'bre 
9J?üge  aufgefegt,  aber  fic  fpürte  ben  riefelnden  Sftegen 
nid)t  unb  ging  erjl  langfamer,  aU  fic  unter  fcen 
Daumen  mar«  3Bte  ift  t>aö  nur,  überlegte  fie, 
e$  gebt  immer  weiter,  t>a  sorn  gef)t  eö  immer 
weiter,  fca  r)inten  gebt  ee  immer  weiter  unb  in  ben 
Fimmel  fn'nauf  gebt  e6  immer  weiter:  es  ift  fomifcb 
unb  langweilig.  £ie  neblige  Dunfetyeit  im  gorft 
erfc^reefte  fie,  unb  balb  füllte  fie  fiel)  aufjerft  mübe. 
cie  mugte  befhmbtg  ju  23oben  flauen;  fo  oft  fie 
ben  23li<f  crr)ob,  brebte  fieb  atleö  im  Greife  um  fie. 
£)ie  Stille  tat  i\)t  wer),  aber  wenn  tut  bürre  ?aub 
unter  ibren  gügen  rafcbclte,  wollte  ibr  £er$  oor 
ülngft  brechen.  3uweilen  bog  fieb  ber  sBeg  nacb 
linfö  ober  naef)  reebtö,  bann  glaubte  fie,  ber  23ater 
fomme  il;r  entgegen,  unb  fie  befcblcunigte  ibren 
^cfjritt.  5lllmar)lid>  würben  jebod^  tk  23cine  gar 
ju  fd)wer;  unb  wie  falt  eö  ploglicb  war;  es  fcbüttelte 
fie  buref)  unb  burd).  »sie  feßte  fid;  auf  einen  ©urjels 
ftrunf  unb  fcblud)jte  leife  in  fieb  binein.  6d;lieglicb 
fiel  fie  auf  bic  ceite  unb  oerlor  t>ie  23efinnung. 
@egen  9Rtttag  fam  ein  J£ol$fdller  vorüber,  £r= 
tfaunt  betrad>tete  et  bat  bleiche,  überirbifd>  fd>6ne 
Öeficbt  bee  anfebeiueub  fcblummernben  .Hinbee,  wurf 
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feine  £ajl  jur  @rbe,  fyob  bat  SQMbcfyen  quo  bem 
naffen  3ftoo$  unb  trug  e$  über  eine  ©tunbc  2Begs 
nacty  CErfft  $uru<f,  reo  alles  m  gr6gtcr  6orge  unb 
23eftur$ung  roar.  grau  ifterlcin,  ber  Snfpeftor, 
ber  ©ärtner,  ber  @tallburfc(>e  unb  $tt>ei  Sttägbe 
litten  bte  ©egenb  fc^on  nad)  jeber  jpimmelä; 
rtc^tung  burctyftreift,  nur  an  ben  2Ba(b  f)atte  Fetner 
gebaut  grau  £>fterlein  roar  fhtmm  erfc^uttert,  als 
fie  bat  $inb  au6  ben  Firmen  bet  23ringer$  nal)m. 
©ie  trug  bte  berougttofe  ©tbt'a  in  beren  Jimmer, 
rig  i^r  t>ic  Kleiber  t>om  Setb  unb  brachte  fie  ju 
23ett,  3tt>ct'  ©tunben  fpdter  begann  bte  itranfe 
|u  befiricren.  2lm  21  ben  b,  noef;  ef)e  2(gatf)e  eins 
getroffen  war,  fam  ber  2lrjt,  unb  als  er  ging,  fagte 
er  ju  grau  Sftarquarbr,  bie  tf;n  in  ben  g(ur  be- 
gleitete: ,,3d)  fürchte,  bat  $inb  n?irb  ben  mergigen 
Xag  nic^t  mefjr  erleben/' 


dfyrenb  feiner  breitägigen  Steife  fcatte  f i cf > 
©ploeflcr  Feine  SÄafl  gegönnt;  jegt  immittel? 
bar  oor  bem  Jiel,  rodre  er  am  liebfren  trieber  ums 
gefe^rt.  Unter  bem  Sßorroanb,  feinen  Koffer  er? 
warten  ju  muffen,  blieb  er  in  SBurjbura,.  Die 
grage,  ob  er  feine  2mfunft  in  Crrfft  melben  ober 
überrafebenb  in  fein  JpauS  treten  folle.  oerurfaebte 
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ir)m  etne  ungebührliche  *pein  ber  Überlegung.  2Benn 
er  on  bte  erften  Ülugcnbticfe  be$  2Bieberfef)en$  mit 
>2lgattye  backte,  entfanP  it)m  aller  $Jlut  unb  er 
rounfeftte  2Igatl)e  auf  irgenbeine  2ßeife  entfernen 
$u  fonnen,  um  ©tfota  für  ftcfj  ju  tyaben.  Die 
gan$e  jtleinlicf)  feit  unb  (Engtgfeit  M  bürgerlichen 
£afein6  gdlmte  t'Om  nn'ebcr  entgegen,  bie  <55clb= 
forgen,  bie  gciftlofen  (Schäfte,  baö  Übelwollen  be= 
fliffener  Serroanbtcn,  unb  alleö,  roaS  in  bem  öets 
fjdltniö  ju  2lgatl;e  jum  $lustrag  gelangen  feilte. 
£r  nal)m  fi$  oor,  oierjeftn  £age  in  (Zrfft  $u  bleiben. 
23iö  bal)in  mugte  bie  £ntfcr;eibung  gefallen  unb 
ber  2Beg  in  bie  Jufunft  offen  fein.  23on  ber  ^citc 
2lgatl)e6  auf  einen  SBiberftanb  gefagt,  ben  er  bei 
iv)uv  eblen  unb  fyerben  Olatur  als  feftroer  befampfbar 
fcfjon  jet3t  empfanb,  fjatte  er  beet)  bie  Orunbe  ge^ 
fummelt,  bie  fie  $ur  Nachgiebigkeit  bewegen  mugten, 
unb  fo  berebt,  fo  milb  unb  fo  bejroingcnb  roar  er 
nie  geroefen  ivie  in  ben  einfamen  <2tunben,  in 
benen  er  fid)  bie  Ocfprdcbe  mit  2lgatl)e  zurechtlegte. 
Vlad}  folgen  ftillen  (Srerjittcn  uberfam  ir>n  immer 
eine  r)offnung6felige  Saune. 

dx  roofrnte  ntcf>t  in  bem  £>otel,  beffen  23ebienftcte 
sor  einem  3a()r  3eugen  beö  5luftrittö  mit  ber  fronen 
?Rcf>c(  geroefen  traren.  $Jm  britten  borgen  trieb 
c*  ihn  nach  bem  GJdjjcljcn,  in  welchem  ber  Zaben 
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bcs  Jpänbtcrß  war»  &urc  unb  2iue(agefenfter  waren 
mit  Jftotlbalfen  oerfperrt  unb  baö  ganje  $auö  machte 
ben  @mbrucf,  a(S  ob  e6  »erlaffen  fei.  3fnbe$  ©tjk 
öeftet  finnenb  baoor  ftanb,  gewahrte  tfjn  ber  Sortier 
be$  ©aftl)ofe,  erfannte  tr)n,  trat  mit  einem  r)a(b 
ttertrau(icr)en,  r)a(b  refpeftoollen  ©rinfen  r)eran  unb 
erjagte,  ba§  fett  jenem  £age,  ber  #err  23aron  tt>ift*c 
fcf)on,  feit  welchem,  ber  5lltc  feine  23utife  nicr)t 
met)r  geöffnet  r)abe.  ©eine  £ocf)ter  r)abe  btxx  95ers 
ftanb  verloren,  fie  tue  ntcr)t$  anbeteö  als  am 
gcnfler  fi§en  unb  ftumpf  finnig  öor  ftc^>  r)mftarren. 
@ie  t)abc  Mo§  eine  einzige  £tebr)aberei,  man  fonne 
e6  rur)ig  eine  £otfr)eit  nennen:  jebe  2BocI)e  einmal 
gebe  tr)r  ber  QSater  eine  Ur)r,  eine  richtige  £afd)ens 
ur)r,  bic  jerftore  fie  bann,  jiefje  bte  geber  unb 
bte  6cr)räubcr)en  r)erau$  unb  fei  glucfu'd?,  wenn 
alte  25eftanbteite  ©tue!  für  ©tue!  üor  tt)r  lagen. 
£)er  3T(te  r)abe  mehrere  Ur)ren,  bie  er  bann  immer 
wieber  ^ufammenfegen  (äffe,  um  ber  £ocr)ter  oon 
neuem  eine  greubc  $u  bereiten,  benn  bk  Ur)r  muffe 
tiefen;  wenn  fie  nid)t  tiefe,  (äffe  bat  2£ftabcr)en  fie 
unberührt  „ginben  ©ie  nicr)t,  S?m  23aron,  ba$ 
bat  eine  luftige  Ülrt  üon  $errucfir)eit  tft?"  fdf)tog 
ber  jooiale  SCßann  feinen  23ericr)t 

6nfoefter   antwortete   nicr)t    unb    ging  weiter. 
3n   feinem  Quartier   angelangt,   forberte  er  feine 
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Rechnung  unb  beftelltc  für  ben  Nachmittag  einen 
JlBagen.  ©obann  verabfebiebetc  er  ben  getreuen 
2fbam,  ber  mit  ber  >))oft  naef)  Dubslocf)  fahren 
feilte.  2Ibam  £unb  roar  aufgeregt  roie  em  23rdu; 
ttgam  am  #oc(>$eit$morgen  unb  far)  auö  mte  ein 
lebenbiger  23croei$  für  btc  Jpinfd  lligf  eit  oller  Xfyeo; 
rien.  Grr  r)atte  feinem  2Reib  ein  ftlberneö  Ülrmbanb, 
einen  buntgefprenfelten  ©cf^af,  ein  ^nor  giljfe^ube 
unb  ein  Fjalbcö  £ugenb  roter  Strümpfe  gefauft, 
unb  mit  biefen  ©egenftdnben  in  feinem  SKucffacf 
bünfte  er  fiel)  gegen  olle  Fünftigen  Unbilben  an 
feinem  er)eltd^cn  Fimmel  gefeit.  ©nloefter  jor)ltc 
if>m  ben  vereinbarten  2ef)n  unb  fc^enftc  ir)m  auger; 
bem  noeft  ^roanjig  2aler. 

Um  brei  Uf)r  rumpelte  tic  plumpe  itutfefte,  bie 
itytx  nach  Grrfft  bringen  feilte,  über  bat  f)olpria,c 
^flafter  ber  &tabt.  tylo^Ud)  ergriff  ihn  eine  fonber= 
bare  Ungebulb.  2Iuf  ber  fetigen  ©trage  ging  eö 
fo  (angfam  vorrodrt$,  ba$  er  einigemal  ausftieg 
unb  mit  raffen  (schritten  lrcitcrciltc.  (£s  bdmmertc 
bereite,  al$  er  tic  Käufer  von  (Erfft  faf).  81  n  ber 
£anbjtra§e  befanb  fieb  eine  flehte  ©chenfe  er 
befahl  bem  Äutfcfjer,  hierzubleiben  unb  erft  in  einer 
halben  ©tunbc  nachzufahren,  bnnn  fcfytug  er  in 
ber  beginnenben  runfclheit  einen  roof)lbefannten 
gufepfab  ein. 
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Der  -)3lat3  »or  bem  £>aus  tag  öbe.  3n  ben 
Stuben  brannte  noeb  fem  Sicfjt,  auc£  im  glur  trat 
e$  nocl?  ftnjler.  @r  flieg  bk  treppe  empor;  fein 
SOfenfcb  roar  ju  fcr)en,  fein  Saut  ju  tybren.  5lm 
<5nbe  be$  GJawjö  roar  ©itoiaS  3immer.  Der  Zicfyu 
)d)tin  im  6d)luffellocf)  gtiety  einem  6tern.  Da  trat 
aue  einer  £ur  jur  £infen  eine  in  ber  Dunfelbeit 
nur  umriffene  @efklt.  ©nloefter  blieb  freien. 
„Söul  t>u  eö,  &gatf)e?"  fragte  er  leife.  Qlgat^e  ftieg 
einen  ©ebrei  auö  unb  Hämmerte  fief)  an  ben  ^fojlen, 
aU  ob  fie  fliegen  rooüte  unb  ityv  ber  2Beg  ab$a 
f  dritten  rcare.  Die  £ür  t>on  6thnaä  ^immer 
ttmrbe  geöffnet  unb  auf  ber  ©c^roetle  erfc^ien  grau 
ifterlein  mit  wavnenb  erhobenem  Singer.  3{)r  $um 
glufrcm  fc^on  belegter  SÜhmb  erftarrte,  alt  fie 
@nfoefter6  anfiebtig  rourbe.  3n  bem  breit  auf  ben 
glur  fliegenben  Sampenlicbt  fonnten  ^ploefter  unb 
5fgatf)e  einanber  in  bic  klugen  feben. 

@r  reichte  ihr  oic  $anb.  »Stumm  unb  falt 
lag  t^re  jpanb  in  feiner.  „£Bie  gebt  eö  bir,  2(gatbe?" 
<8ie  antwortete  nicf)t.  SÄatt  beutete  fie  gegen  (siloiaä 
^immer.  Sploefter  griff  fieb  an  bk  <&tkn;  fünf 
(Schritte,  unb  er  fianb  üor  bem  beleu$tetci<  ©emaef). 
grau  £>ftcr(ein  rooUte  if)m  ben  Eintritt  oaroeOren, 
er  fcf;leuberte  fie  beifette.  2(gat^e  folgte  mit  einem 
bumpfen  £dcbetn.    51(6  (Sploefter  oor  ^tKn'aö  23ett 
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auf  btc  Ante  geftitrjt  war  unb  verzweifelt  in  bie 
vom  gieber  aufgefer)wemmten  3üge  bet  ^tnbcö 
flaute,  al6  er  bie  lieben,  ftnnlofeti  >IBorte,  bat 
erbarmungswürbige  ?K6c^e(n  vernahm,  bem  ge; 
broetyenen,  feigen,  fuef)enbcn,  niebt  erfennenben  23licf 
begegnete,  frampfte  er  bie  Jpanbe  in  bat  Sinnen 
unb  füllte  felbfr  ben  £ob,  ber  biefe  »Seele  feiner 
Seele  bebrof;te.  Sine  iU.tge,  ein  23cfenntm$,  ein 
©elübbe,  ein  irreö  (Bebet,  eine  gorberung  an  <55ott, 
ein  jerfntrfei)teö  Jpinfmfen,  s£ermeffenbeit,  bie  ein 
Scf)icffal  leugnet,  waljrcnb  et  fiel)  velljicbt,  n?ie 
ntc^tig  unb  niebrig  empfanb  er  et  felbfr,  wie  g(icf) 
et  bem  Rappeln  einet  £iere$,  bat  vertreten  wirb! 

2lgatr)e  legte  ir)m  bie  Jpanb  auf  bie  Scbultcr. 
£r  verftanb  fie,  erbeb  fiel)  unb  ging  f?tnter  if>r  auö 
bem  3immer.  3m  g(ur  fagte  fie:  „Segte  9?aef)t 
glaubten  wir  feben,  et  fei  auö  mit  ihr,  ba  begann 
fie  plciilid)  $u  fcblummem.  Jpcute  mittag  tfr  bat 
gteber  mit  boppelter  Gewalt  gtltficfgefe$ft  Sorbin 
war  ber  £oftor  tyter.  Sagt  bat  gteber  in  einer 
Stunbe  mebt  nacb,  fo  \)t  fie  verloren." 

£er  Snfpeftor  unb  feine  grau  bitten  von  &t)U 
vefters  s2lnfimft  gebort.  (Sie  famen  bie  treppe 
berauf  unb  begrüßten  t'bn. 

2Inberttmlb  Stunben  lang  fag  Snlvefrer  in 
feinem  Jimmer.     Um  aebt  Ubr  trat  Mgatbe  berein 
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unt  fogte:  „6ie  fcfjldft."  <st;wefter  war  eö,  al$ 
lofe  ficf>  ein  um  fernen  J?a(6  gelungener  <Stncf. 
Qlgotfje  fanf  m  einen  ©cffel  unt  beteefte  ta6  $efid)t 
mit  ten  ganten.  „3$  bin  mute/'  fluflerte  fte 
nad)  einer  2Beile,  ,,icf)  fyabc  feit  oorgeftem  Fein 
2Iuge  ^ugetan.  3Iuct>  tu  wirft  mute  fein.  @ute 
Dlocfjt/' 

3n  feinem  ganzen  SeBen  f)atte  ft#  ©tjfoefler 
nirfrt  fo  allein  gefugt  rcie  an  tiefem  2lbent  in 
feinem  eigenen  Sjaut. 


tf\**  menfefjliche  Dafein  fegt  ftc£  au$  £agen 
s^J  jufammen,  tie  £age  fyaben  ifyve  Reiten,  jete 
ter  Reiten  fyat  tyx  @rforterni$,  <£cblaf  tie  eine, 
Qlrbeit  tie  antere,  «Sättigung  tie  tritte,  unt  wer 
fc^lafen  rotU,  tem  muj;  taö  25ett  gerichtet  werten, 
unt  wer  effen  will,  tem  mug  «Speife  gebebt  werten, 
unt  wenn  nun  ycQti  5D?ettfcften  unter  temfelben 
£atf)  Raufen,  ftnt  fte  tureb  f(einlicf)e  23eturfntfTe 
aufeinanter  angewtefen,  unt  metten  fie  ftc^>  au$, 
fc  fint  fte  tur$  tie  Dinge  gebunten;  tie  6orge 
teö  einen  (ajlet  auf  tem  ©enuf;  te6  antern,  taö 
256fe,  ta6  jwifc^en  ifjnen  liegt,  wirt  jetftueft,  ta$ 
®ute,  fca$  fie  fucfjen,  in  unerwartete  23a(men  ge* 
lenft,   entfefneteneä  @efüf)l   bleibt  nid?t   befielen, 


ber  23lt<f  verrat  lic  5lbficbt,  fcas  ©ort  vcrbunfelt 
fie,  forpcrlicbe  yiafyc  gibt  ber  SJtmofpbarc  eine  Sde- 
fd?affenr)ett,  rodele  (£mf(ufj  auf  bic  ©ebanfen  unb 
£ntfcl)luffe  nimmt,  unb  n?aö  mutig  geplant  war, 
enbet  in  Jrocifel  unb  feigem  2luffcbieben. 

Sfyfoefier  erfuhr  btcö,  @r  roar  gekommen,  um 
ein  23anb  $u  jerreigen;  nun  umfd)lang  biefeä  23anb 
in  Fmnbert  unb  aberfnmbert  2Binbungen  feine 
©lieber,  unb  jcber  Sßerfucb,  ftch  ber  geffetn  ju 
entlebigen,  erzeugte  eine  2Bunbc.  5I(ö  6ibia  roieber 
tf>rc  23efinnung  erlangt  fyatte  unb  er  an  ir)r  £ager 
treten  burfte,  nacf)bem  fie  vorbereitet  roorben  mar, 
als  bat  itinb  tr)n  wie  auger  fieb  umljalfte  unb 
babei  lachte  unb  meinte  unb  immer  roteber  fer)en 
unb  greifen  trollte,  ob  er  e$  benn  roirflicf)  fei, 
roiffen  wollte,  ob  er  fie  noch  lieb  r)abe,  ob  er  ju 
$aufe  bleibe  unb  vieles  fonft,  roaS  fie  nur  flamm  ein 
unb  fd)luc{}$en  fonnte,  alö  ibre  Jbanbcfren  ficr)  flete 
von  neuem  nach  tr)m  aueftreeften,  fobalb  er,  um 
if)ren  Snftanb  ju  fronen,  9ftienc  machte,  fidj)  \u 
entfernen,  ba  begann  er  bic  .fiette  unb  bic  SBunben, 
cic  fie  fchürfte,  ^u  fpuren,  unb  ratlos  fragte  er  fiefr, 
roas  nun  gefcf)ebeu  folle. 

$ur$  barauf  Farn  Agathe  in  fein  3immer.  „3cb 
bitte  bieb  nur  um  eine*,  cnlocfrer,"  fagte  fie;  „bat 
.Hinb   barf  vorlaufig  nid;t  ahnett,   wie  et  um  un« 
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jlefjt.  30  will  aucf)  nicf;t,  Dag  jwifcfjen  unö  etranö 
befprocl^en  wirt,  e^e  ©tfota  ganj  gefunt  tfL  2Benn 
wir  bei  if)r  finb,  e6  lägt  fiel)  nictyt  sermeiten,  tag 
wir  manchmal  alle  bette  bei  ifjr  fint,  muffen  wir 
un$  forgfdlttg  f)üten,  ifjren  23ert>acf)t  ju  erregem 
Cr$  würbe  fie  t>teUetcf;t  toten."  %lad)  tiefen  SBorten 
entfernte  fic£  $Igat$e  wieber.  6nloefkr  fragte  fic^> 
üerwuntert:  „QBaö  meint  fte?  2Ba$  weig  fte?  2Bill 
fie  mir  ju  serfteften  geben,  tag  fie  e6  aufö  Sugerjle 
ankommen  (afien  wirt  unt  will  fte  txxid)  mürbe 
machen  turef)  ttngewigfjeit?" 

£)Qd)  erftaunte  er  über  iftre  Haltung,  über  if)xc 
2Bürte.  6ie  grügten  einanter  am  borgen,  fte 
fagten  einanter  ©utenaeftt  am  3lbent,  fie  unters 
gelten  fic^>  fü^l  unt  frietfertig  hei  £ifc#,  fte  fächelten 
einanter  ju,  wenn  fie  an  6iloia$  23ett  fagen  unt 
fpürten,  mit  wie  angeffrengter  ^lufmerffamfeit  ©iloia 
fie  beobachtete,  fte  üermoc^ten  e$  fogar,  über  tie 
turef)  ©nloefler  tyeraufbefcl;worene  «Sctyuttenfalamis 
tat  fac^Hc^  ju  scrfjanteln,  unt  als  ter  2D?ajor  unt 
feine  grau  fyerüberfamen,  um  ter  Ovefonvmlefeentin 
einen  23efucf)  abzuflauen,  fpielte  2lgat£e  tie^omott'e 
einer  (Battin,  tie  i^rem  SERamt  einen  gc^lirttt  grogs 
mutig  oer$iel)en  f)at  unt  mit  ifnn  in  netten  glitters 
woc^en  lebt  Der  50?ajor  war  finflcr  unt  jurücfc 
^altent;    man   fal;  e$  ifnn  an,  tag  er  eine  31uö? 
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einanberfcßung  roünfcf>te  unb  fie  bictfmat  nur  um 
5lgatf)e$  willen  ocrmicb;  9ttartf;a  war  öofl  Spott 
über  tte  ^crmcmtficfjc  Dummheit  Slgatbeö  unb  jctcjte 
©nwefter  eine  oeraebttiebe  Aalte. 

Unjctyu'gc  iftale  fachte  ftc^>  (snloefrcr:  „3cb  ertrag 
e$  nici;t  mcf;r."  5lber  e$  war  etwaö  m  Slgatbe, 
baß  ihn  nieber$wang  unb  gefügig  mochte.  £ft  lag 
ibm  ein  ©ort  auf  ber  Junge,  fra$  fic  nötigen  mugte, 
il;m  SKcbc  $u  tiefen;  e$  gefror  unb  würbe  wefem 
loa,  cbe  er  ben  SCRunb  fcffnete.  jjcimlicb  ging  er 
im  J?auö  f)crum;  ^cimlich  pfiff  er  bem  £unb  unb 
wanberte  in  t^cn  28alb;  bcimlicl?)  Ia$  er  ein  23uch; 
fyeimlicb  rebete  er  mit  bem  Snfpcftor  unb  gab  8ti* 
orbnungen  unb  23efel;te.  3lgatf;c$  rafeber,  fubner 
©c^ritt  verfolgte  ir)n;  rt  fnarrten  naebtö  t>tc  Dielen 
unter  tbrem  Schritt,  unb  fic  fd)lief  boc^.  Uner= 
btttltc^>  fcbalttc  if)re  tiefe  Stimme.  3^r  2luge  mar 
flar,  ber  23ltcf  feft.  Ottcmate  unb  mit  feiner  &a 
barbe  rechnete  fic  auf  fein  2Bol)fgefallcn  unb  mit 
6 'trenne  entäußerte  fie  fiel)  alleö  bcfjen,  ma?  an 
weibliche  Schlauheit,  an  weibliche  Schwache  unb 
an  weibliche  Sclmfucbt  erinnern  fonnte. 

2Bar  fie  jugfgen,  fo  vermochte  er  ben  Olamen 
©abriete  nid>t  einmal  ju  benfen.  Der  9kmc  cnt= 
hielt  t<\*  grembefte  unb  juglctcb  bat  "Hcrtroutcftc, 
ein    auf    einem   gchcimniöoollcn  (rilanb    gcfufnlce 
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2ERdrc()enleben,  @lücf  unt  93eräi$t,  ©clmlt  unt 
@ntbe(>rung.  (£r  liebte  fic£  felbjl:  in  tiefem  au$ 
#er$en$angfl  unt  ©ügigfeit  gemifcl)ten  @efüf)l. 
<®ein  ©ctft  war  in  einem  beftdntigen  leichten  SftoufcO; 
et  glaubte  ju  fpüren,  tag  et  begehrt  wurte,  tag 
fie,  tie  §erne,  mit  i()ren  Xrdumen  an  ifjm  Inng 
unt  er  liebte  ficJ)  felbft  in  il;ren  £rdumen.  (£r  fa^ 
if)re  ^errlic^e  ©eftalt  im  tunflen  ßlett  mit  fanft 
verhaltenen  Bewegungen:  ta$  junge  Sjftdtc^en.  ©ie 
trauerte.  2lber  fc^on  naf>m  tie  2Belt  fie  auf,  ter 
fie  angel)6rte,  ^eren  <3ef$&pf  fie  war  turd)  tf)te 
Äunfi;  fc^on  oergag  fie  ten  5Cftann,  ter  an  ter 
®renje  §weier  Lebensalter  frant  unt  fie  um  tyre 
3ugent  unt  tt)re  $unft  betrügen  wollte,  oergag 
it)xt  2eitenfcl;aft  für  tfjn,  wie  man  einen  Srrtum 
unt  tie  feine,  wie  man  eine  fc£6ne  5lbentr6te  oer* 
gigt.  Srfte  Zieht  wdtylt  nityt:  taS  junge  SERdtcfKn 
ift  tie  Kreatur  teS  Siebenten,  ^unjl  tjl  ein  5£Kolo$; 
fie  frigt  Seelen  unt  lägt  ifjrem  £)pfer  nur  ten  @$ein 
ter  ©elbftbeftimmung:  tie  ©ängerin  ge^t  ju  ten 
9J?enfdf)en  n)k  in  ter  6age  tie  ©c^wauenjungfrauen 
in  montfjellen  9täc(>ten  ans  @eftate  gefjen  unt  »er- 
tammt  unt  ausgeflogen  werten,  wenn  man  ifynen 
taS  ^auberfleit  raubt. 

©pwefter  fing  an,  »teleS  als  ©efe§  unt  9tot* 
wentigFeit  ju  begreifen,  was  er  furjfic^tig  als  $H\fy 
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gunft  t>e$  @efcbi<f  ö  besagt  hatte,  unb  »oll  iRefignation 
folgerte  er,  oag  fein  Zehen  nußloö,  uberflüffig  unb 
»erbraust  fei 

dinet  2lbenbe,  e$  tt>ar  ungefähr  eine  2Bocbe  nach 
feiner  Jpeimrunft,  fa§  er  mit  2lgatf)e  beim  9Jacbt= 
efTen.  ^ie  roaren  $um  erftenmal  allein  bei  Xifch; 
biäfjer  r)atte  Ülgatl)e  immer  oen  3nfpeftor  unb  befjen 
grau  eingelaben.  Sfyfoefiet  ajj  luftloö  unb  in  fleinen 
iSitfen  unb  fanb  tae  üBcifammenfem  beflemmenb. 
„9J?arquarbt  hat  geftern  eine  21nbeutung  fallen  laffen, 
tag  SMcfum  Urfanner  nicht  mef)r  in  ber  (Regent 
toeilt,"  fagte  er  enblicb;  „oaö  ijt  mir  neu.  3cb 
habe  oergeffen,  oen  3nfpeftor  beöroegen  $u  fragen. 
2Bei§t  ou  etroa*  habere*?" 

2Igatr)e  erjagte,  wie  fie  oor  einem  3a^r  Ül$im 
Urfanner  befuebt  r)aber  wie  fich  aue  einem  @efprdch 
eingreimbfc^aftsoerbältniö  $tpifc^en  ihnen  entnncfelt, 
unb  roie  er  einmal  im  @omtna  in  (£rfft  geioefen; 
roenige  Üage  fpäter  fei  bat  ülnroefen  in  ^anberö; 
aefer  abgebrannt  unb  er  habe  ifyv  gefchrieben.  Den 
23rief  rougte  fie  beinahe  ffiort  für  ©ort  auöivenbig. 

cnloefter  runzelte  cie  ctirn.    $6  nmr  ber  blanfe 

ÜHJiberfpruchögeift,  ber  ihn  ju  ber  Semetfuttg  oer= 

i 
anlaste:   „<£i  fcheint  mir  aber  boeb,  t(\$  ber  gute 

Gehirn   ein  roentg  wie  ein  ccfnvdrmer  unb  etarr- 

fopf   gef)anbelt    hat.     Um    mit    ben  üÄenfchen    ju 
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leben,  mug  man  fiel?  if)rer  $u  bebienen  rotffen,  niebt 
06er  fie  t>urc^  rmbifc^cn  £roß  in  Xeufel  oerroanbeht." 

„ginbeft  bu?"  antwortete  SIgatbe  rutyig.  „3$ 
Dagegen  finbe,  bafj  er  rote  ein  SCRann  gehantelt  ^at" 

©nfoeftcr  b(ic!te  jdb  in  tf;r  @eficl?t.  £a$  ^atte 
mefferfe^arf  geHungen.  „£$  gibt  vielerlei  Wirten, 
wie  an  fflatm  ju  ftanbem,"  serfegte  er  abroeifenb. 

„9tein;  e$  gibt  nur  eine  einzige/' 

„Unb  bte  rodre?" 

„Die  tjfc  bur$  5te  Xat  beFrdftigen,  tag  auger* 
batb  be$  egoiftifcf;en  28of)lbefmben$  noef)  etn?aö 
anbereS,  etwa*  Jp6^ercö  erifnert." 

©pbefter  Riefte  bic  2Ic£felm  9l;acb  ein  paar 
Minuten  ffrmb  er  auf,  verbeugte  fic^>  f)b\litf>  unb 
ging  in  bic  23ibHotber\  @r  warf  ftcf>  in  ben  breiten 
9)olfterfrul)l  unb  backte  über  2lgat^e$  2Borte  nacb. 
£r  ^agte  fie,  weit  fie  ben  2Q?ut  befag,  ibm  ber* 
glcieben  ^u  fagen;  er  I;agte  fie,  roeü  tiefe  ityre 
^ufjerung  einen  fo  tiefen  Siubruc!  auf  ifyn  übte; 
er  rodre  gern  jurücf gegangen,  um  ifjr  jujurufen; 
//3$  f)affe  bicV'  roenn  er  nic^i  neben  bem  J?a£ 
etmtö  empfuubcn  f)dtte,  ha*  ifyn  Ucin  unb  be* 
fangen  machte.  Regungslos  Fauerte  er  einige 
©tunben  tyinburcfy.  ^le^ltcl?  richtete  er  fic^>  empor 
unb  rief  laut:  „@6  mug  no$  feilte  gefcbef>cn.  gur 
unä  beibe  ifr  fein  Raum  in  bemfelben  £aue." 


1  /  / 

3»m  vipetfejünmer  xvax  es  längjt  finfter,  (Er 
l?atte  t)er  Jett  nicf;t  geachtet  unc  rounfcerte  fich,  als 
er  n?ar;rnar;m,  fcafj  fcie  Mitternacht  vorüber  roar. 
Da  er  aber  fcen  ^lugenbliif  benueen  trollte,  fcer 
feinem  Söorfaß  cen  boebften  ^chtoung  ^crliel)en 
harte,  betrat  er  2lgatr;eS  ecf;lafgemacf;,  entf  erhoffen, 
fte  $u  roeefen.  (Er  fyaüe  eine  $er$e  ange$üntet  uno 
trug  fte  in  cer  J)anc.  2lls  er  oie  £ure  geöffnet 
fjatte,  toar  er  erfraunt,  $u  fchen,  Caf;  mitten  im 
Jimmer  ein  gepaefter  Koffer  ftano.  s2l^att)e  fcf;lief 
feft.  3f;r  Oefict)t  roar  bla§,  um  fcie  £icer  roar  ein 
Jug  oon  Mücigfeit.  venbefrer  jaucerte.  (Er  r)atte 
ftets  (Ehrfurcht  oor  cem  Schlaf  empfuncen.  52Bdf)reno 
er  nod)  überlegte,  fiel  fein  23lic?  auf  cen  Heineu 
ccbreibtifd)  unc  auf  einen  23rief,  cer,  ficberlich  fur$ 
oorfyer  gefchrieben,  nod?  offen  eort  tag.  (Er  fe^te 
fic^>  f)in  unc  laS:  „£aS  £int>  ijt  Öott  fei  Danf 
fo  wtit,  cag  ich  für  mehrere  ©ocfjen  ju  Martha 
fahren  fann.  bleibe  fo  lange  bei  ihm,  bis  cu 
fclber  irfft  lieber  rcrlafTcfr.  3ch  gebe  cir  cie 
grctr)cit.  3ch  biueere  bieb  nicht,  tir  ein  neues 
Üebcn  ju  fchaiten,  tal  Deinen  Hoffnungen  entfpriebt. 
3er;  febe  ci^  cag  ich  Dir  nicht  uiebr  genügen  fann, 
unc  fcu  mujjt  unffen,  baf  ich  Cir  Cie  Achtung  nicht 
mer;r  entgegenzubringen  vermag,  ohne  Die  eine  (Ehe 
jur  Jpolle   toirc.     ?a§  eich   nicht   Durch    cie   ^orge 

12 
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um  mein  fernere*  @(ücF  ober  Ungtücf  beirren.  3$ 
bin  gefunb  unb  Frdftig,  imb  ein  GrreigniS,  ouf  bat 
id)  folange  vorbereitet  mar,  Fann  micl)  ntc^t  jer* 
fc^meitern.  @ef)orcl?e  ber  Stimme  beineS  Jperjens. 
Sttoge  eß  $um  ©egen  für  btd?  fein.  Die  innerlich 
vollzogene  Trennung  auch  äu^erlid?  in  aller  gorm 
unb  tunlictyfl  rafcb  burcbjufuljren,  borf  icf)  bid)  mol?l 
bitten.    2lgatf>e." 

©nloefrer  la$  ben  23rtef  breimal.  I)a  f)6rte  er 
ein  @eräuf$  unb  manbte  fic^>  um.  2lgattye  rcor 
ermaebt  unb  batte  fiel?,  ben  $opf  auf  bie  S)anb 
geftugt,  f)alb  aufgerichtet,  ©cbmcigenb  blicFte  fie 
herüber;  fcljmeigenb  ermiberte  er  ben  23licF.  -tföit 
einer  unmillfurlicl)en  23eroegung  jog  3Ignt^>e  bie 
23ettbecfe  bi$  an  bat  $inn.  $ein  $orfpiel  einet 
2äcl)elne  mar  in  tf>rem  ®efi$t,  aber  aueb  Fein  Um 
mitten,  Fein  Söefremben,  Feine  grage,  nichts  als  eine 
unbefctyreiblidpe  SKu^e.  ©nloefter  ftanb  auf,  naf>m 
bie  $er$e  unb  fagte:  „@ute  9kd?t,  2lgattye./;  3n 
ifym  tobten  bie  feltfamfien,  einanber  feinbfeligen 
@efutyle,  aber  menn  man  tlm  auf  bie  golterbanF 
gelegt  tyätte,  um  i^m  ein  2Bort  ju  entpreffen,  er 
tyättc  nichts  anbereä  hervorbringen  Fonnen  als  biefee: 
„@ute  Vlafy,  2lgat^e." 

3n  ber  2?ibliot()eF  griff  er  blinb  naety  einem 
23ucf>.     £6  mar  bie  23tbel.     £r  fetylug  eine  (Seite 
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auf   unb    laö    unter  ben    »Spruchen    Salem  oniö: 

23crcaf)re    bein    Jpcrj,  beim    aus    bemfclbcn   quillt 
Do6  £cbcn. 


C\f  gatbe  rcar  fort.  2ßcnn  Silota  fteft  naef)  ifjrer 
^*  SWutter  erfunbigte,  wußte  Snloefrcr  ntebt,  n>a6 
er  fagen  feilte,  beim  bae  ilinb  r)attc  ein  üluge,  oor 
bem  fieb  febroer  lügen  lieg.  £ft  betrachtete  ftc  beu 
23ater  fo  forfebenb,  alä  fei  ftc  &on  ber  Sicbcrbeit 
ber  gegenwärtigen  Umftdnbe  feineStvcgä  überzeugt. 
Sie  burfte  febon  auffteben,  mußte  jcbecb,  be6  barten 
SBinterä  wegen,  tat  3immer  büten.  23eim  £r* 
wacben  war  ifyx  erfreu  2Bert  ber  $ater,  iv)x  leßteä 
Sdc^eln  am  2lbenb  war  für  ibn.  (Er  fpiclte  ÄugcU 
ober  Sottefpicle  mit  iftr,  ober  er  fegte  ftc  auf  fein 
Ante  unb  erzählte  if>r  ©efebiebten,  in  benen  gumetfl 
oen  Giraten  unb  Öcfpcnftcrfcbiffen  bic  $ebe  war. 
Sie  (mg  an  feinem  SRuttt  mit  einem  (Entwürfen, 
bas  niebt  Hop  Cer  ©efebiebte  galt;  ftc  bewuneerte 
feine  Stimme,  feine  2lrt  511  fpreeben,  feinen  SHtcf 
unb  btc  Bewegungen  feiner  brauen.  Jartfühlcnb 
erriet  fie  auch  jeee  Stimmung,  in  ber  ftc  ibm  mr 
gafl  fiel;  bann  befd^dfttgte  fie  ficb  auf  eigene  gauft 
6c  ycrfl  offen  anbcrtb^lb  2Bo<$Ctt  Snloeffer 
batte  wabreub  btefet  Bett  oielc  c  Treibereien,  bü  er 
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jegt  erft  bte  Unordnung  überblicken  fonnte,  in  bte 
er  fcte  2Birtfcl?aft  geftürjt  tyatte.  @r  forrefponbierte 
mit  Agenten,  mit  ^rioatbanfen,  unb  mit  einem 
reichen  alten  £)n£cl,  ber  im  Sßeftfältfcben  lebte  unb 
war  ernftltcj)  bemüht,  feine  £orl;eiten  wichet  gut? 
jumac^en.  25ei  aliebem  war  feine  Sage  fo  fonberbar, 
baf  er  immer  bte  £mpfinbung  fyatte,  er  tue  etwa* 
ganj  anbereö  al£  weit  er  £ätte  tun  fotlen.  kartete 
Slgat^e  nic^t  darauf,  ba$  er  fortging?  2Bar  fie  ni$t 
feinem  oerwegenften  SBunfcf)  juoorgcFommen,  tnbem 
fie  i^)m  fcfjcnfte,  xvtö  er  i£r  fyatte  abrampfen  wollen? 
2Bie  !am  es,  bajs  er  blieb?  £r  begriff  fiep  felber 
uic^t.  Jroang  er  fiel)  jum  Cftacfjbenr'en,  fo  fanb  er 
nur  2lu$flücl)te.  @ine  jold?e  2lu£flucbt  war  e£,  als 
er  ftd?  eines  Xagcs  fagte,  es  bebürfe,  um  bem 
unnatürlichen  <scl)wanFen  ein  (£nbe  ju  machen,  no$ 
einer  Unterrebung  mit  2lgatl>e.  Grr  fcf)ic!te  ttyr  buref) 
ben  @drtnerburfcf)en  einen  23rief,  welcher  lautete: 
„£tebe  3lgat^e!  borgen  werbe  id)  merjig  3a^re 
alt  23ielleicl?t  tft  btes  ber  @runb  eines  Jbgerns, 
bas  bir  unerklärlich  erfc^einen  mag.  £)er  $reuj= 
weg,  an  bem  icfy  tm  ©olfritium  meines  Gebens 
ftelje,  ftimmt  xnief)  wtber  meinen  2Billen  feierlich» 
3$  Fann  beinen  nächtlichen  23rief  ntc^t  als  einen 
2lbf$lu§  betrachten.  (Bib  mir  (Gelegenheit,  biet) 
no$  einmal  ju  fef)en.     £Bir  muffen  als  greunbe 


ttonemanber  fd)eiben.  (Eine  Grijtcnj  im  ^arattce 
rodre  mir  sergdllt,  trenn  tcl?  bid)  entfrembet  rougte. 
3cr)  fliege  btr  oor,  bog  mir  un$  morgen  naci?; 
mittag  in  £ubölocfj  treffen,  es  ift  ein  neutraler 
£rt  jnjifc^cn  ben  fernblieben  Sägern,  ^öenac^ric^tige 
mtdf),  ob  bu  fommert  wirft.'' 

2lgatl)e  trug  bem  23oten  münblicl?)  ifyv  (£im>ers 
ftdnbniö  auf. 

£)ub$focf>  n?ar  t>ter  Kilometer  r>en  Qrggenberg 
unb  fecf;3  »on  (Erfft  entfernt.  @ö  lag  m  jtemlicfc 
e6ener  2anbfcf)aft  unb  roar  auf  brei  leiten  üon 
©albern  umge6en;  im  6uboften  roar  ba$  SRaintaL 
5Q?et)r  eine  Meierei  als  ein  ©utSfjof  ju  feigen,  bes 
ftanb  e$  nur  auö  einem  einfachen  SSauernljauS  unb 
einigen  Stallgebauben.  ^nbefter  ritt  nad)  bem 
2D?ittagcffen  hinüber  unb  rourbe  son  s2lbam  jpunb 
mit  fcfyröermütiger  jperjlic^feit,  son  grau  ^Sri^ttte 
#unb  mit  einem  mißlungenen  Jpofrnicfs  empfangen, 
grau  Brigitte  legte  ®c\vid)t  auf  reprajentatire 
Sanieren.  Tag  fie  eine  Sftegdre  war,  erfannte 
man  an  if)rer  bolzen  Stimme  unb  axx  itytcm  fauer; 
fugen  Jüdcfteln,  oon  bem  fte  ficf>  einbilbete,  es 
fei  gcroinnenb.  5Itam  far)  fjerabgefommcn  aus; 
bk  groge  SSelt,  in  Der  er  serfcl)rt  fjatte,  haftete 
noeb  an  ifym  roie,  um  ttl  feiner  eigenen  bilbljaften 
•Sprache  }U  bleiben,  ein  ^ofenblatt  an  einer  SWtft- 
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gäbet.  28dr)rcnb  auf  beut  befebneiten  2Beg,  ber 
♦?om  6trom  ^erauffü^rtc,  21gatt)e  ficr)tbar  würbe, 
fragte  «Snfoefter,  ob  tte  oberen  3tmmer  orbentlicr) 
burcf)r)ei$t  feien;  er  t)atte  am  borgen  t»en  Stalls 
fneebt  eigene  be$r)alb  nacr)  Dubslocr)  gefcr)icft.  21bam 
bejahte;  man  r)abe  aueb  grünblitf)  lüften  muffen, 
kenn  bie  Sftdumc  feien  fo  lange  üerfperrt  genxfcn, 
ba§  bic  2itmofpf)dre  bic!  unb  muffig  geworben  fei. 

£>at)on  rcar  noer)  etwa*  $n  fpüren,  ale  ^nbefter 
unb  51gatf)C  eintraten.  @6  roaren  jvoet  ^immer, 
fcr)mal  unb  ruebrtg  tt>ie  Käfige,  mit  gelbgetüncr)ten 
2Bdnben  unb  altodterifcr)en  hobeln.  Spkx  Ratten 
fte,  weil  bamalS  bat  Srffter  S}au$  umgebaut  lüorben 
war,  bit  erfreu  2Bocr)en  ir)rer  @r)e  oerlebt.  5111c 
beibe  fcr)ienen  biefe  Erinnerung  in  ir)rem  @eficr)t 
au^utöfeben,  ale  fict)  tr)re  SMicfe  begegneten» 

Ülgatt)e  legte  ^el^mantel  unb  $)el$r)aube  ab, 
ftricr)  tr)re  §rtfur  glatt,  rücfte  einen  ber  roin$igen 
£er)nftür)le  jum  £fen  unb  lieg  ficr)  barauf  meber. 
„2Ba6  nullit  bu  mir  alfo  fagen?"  begann  fie  treefen. 

^nfoefters  ©ttrn  serfinfterte  ficr).  „Das  tft  eine 
it)rer  31ntt?anblungen  son  r)61$erner  SBerjlocft&ctt/' 
bacr)te  er  drgerlicb.  Olacr)  einem  ^u((fcr)rüeigen 
oerfeftte  er,  tnbem  er  it)r  gegenüber  9)lai3  nafnn: 
,,3cr)  null  bir  fagen,  ba§  tcr)  .  .  .  ba£  tcr)  feine 
greubc  an  mir  fjabe." 
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„SBarum  nid;t?  5fi  bttitl  nicbt  oUce  in  Grr= 
fültuno,  gegangen,  roaö  bu  beehrt  bafr?" 

„Gö  tfl  nictytö  &nuon  in  Erfüllung  gegangen." 

r/Da6  tut  mir  (ab.  ^ebenfalls  (tegt  cö  ntcf)t 
an  mir,  trenn  beute  ^(ane  fcf)(gefcf)fagcn  ftnt.Ä 

„Docfr,  ülgathe,  an  btr,  nur  an  bir." 

„3cn  öerfle&e  bieb  nicf)t,  ©pfoefter,  3Bod  für 
SDpfft  fcü  i$  noct)  bringen?" 

„Du  njiüft  mief)  niebt  ^crfiefjen,  9a,at$e.  3$ 
f)abe  bir  ja  gefebrieben  — " 

„Du  f;aft  mir  getrieben,  eö  fei  bir  unmoglief), 
im  SS&fen  uon  mir  ju  [Reiben.  Du  (egft  -iBert 
barauf,  ba§  wir  greunbe  bleiben,  ©ad  foll  ic£ 
baju  fagen?  3cf)  finbe,  ba$  bu  einen  Suruö  treibft, 
ber  etroae  3mponierenbc$  f)at.  £6  genügt  bir  nu$r, 
für  bic  23cfnebigung  einer  Saune  ben  f)ccf)ften  ^reiö 
ju  jagten,  ber  bejaht  werben  fann,  bu  forberft  aud?, 
ba$  biejenige,  bte  tyauptfeiebfief)  bic  Soften  ju  tragen 
fyat,  oerfienert,  es  fei  nur  eine  JUeinigfeir,  unb  man 
fei  entjücft.  23tn  icfy  wie  eine  $uf),  bic  man  melft 
unb  auf  bte  )Bcibc  treibt  unb  nn'eber  melft  unb  fo 
fort,  bit  an*  feiige  £nbe?" 

Gofoefta  verfärbte  fia).  „3ebe*  ©ort,  $Igatf)e," 
ernuberte  er  gepreßt,  „jebes  2Bort  tfl  3O?igt>erfranbnt0 
rnb  £ntjrellung  3$  befriebige  nief)t  eine  Saune, 
ict)   babe  bat  Unglücf  gehabt,  eine  .Hataftrcpbe  ju 
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erleben;  t0  trage  faum,  Vorüber  ju  fprecben.  Steine 
Stimme  oerfimbigt  fi0  an  meinem  ©efütyl.  30 
Jjabe  ni0t$  $u  bei0ten.  30  liebte  ein  rounbers 
fameö  5Q?enf0enroefen;  t0  liebte  unb  mürbe  geliebt. 
@ö  mar  Verfettung  oon  SInfang  ber  2Belt  f)er. 
$dtteft  bu  mi0  in  einen  fteinemen  6arg  gemauert, 
id)  f)aüc  0n  $erbro0en  unb  fte  gefunben.  30  fanb 
fie,  unb  aU  id)  fte  gefunben  fyatte,  oerlor  t0  fte. 
30  konnte  bid)  ni0t  oergeffen,  Slgat^e.  SBtr  beibc 
fonnten  bid)  ni0t  sergeffen.  2Ba$  $roif0en  0r  unb 
mir  oorgefaden  tfl,  burfte  t0  meiner  £o0ter  ers 
jaulen.  Du  marft  fo  gegenwärtig,  rote  bu  e6  jegt 
ni0t  einmal  bijl,  fo  md0ttg,  bafj  i0  oor  bir  %ittexte 
unb  roenn  roir  beteinanberfagen,  ba0ten  roir  an 
bity,  unb  unfere  Ziehe  rourbe  jum  SKaub  an  bir. 
Uln  einem  fol0en  £ag  ging  fie,  unb  t0  t)abe  fte 
ni0t  roieber  gefe^en." 

Qlgatfje  fenfte  ben  23licf  unb  antwortete  lange 
ni0t.  „30  rougte  e$,"  fagte  fte  enbli0  rote  §u 
fi0  felbft,  „e$  ift  fo,  e$  tft  genau  roie  bu  e$  f0ilberfh 
3lber  roa$  roar  oorljer,  ©nloefter,  etye  bu  ju  tln* 
Famjl?  Vorder  tyajl:  bu  bo0  mt'0  unb  bt'0,  unb 
bein  $tnb  unb  and)  fie,  bie  ©eafjnte,  an  alleö 
9tiebrigfie  ber  SBelt  oerraten?    S}ab'  id}  unre0t?// 

©nfoefter  juefte  ^ufammen.  „3a,  e$  roar  fo," 
geftanb  er  ^ogernb,  „i0  roill  eö  nt'0t  leugnen.    5Iber 
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tro$u   btc   bunflen  Sabnrint^c  aufreden,  in  benen 
btc  £iematur  ihre  geftc  feiert?     3cb  \>ertetbtcjc  mich 
m'cftt,  2lgatr)e.     2Benn  bu  mich   anflagu,  r)ajl  tu 
mich  fc^on  gerichtet" 

„Sich,  ^nbefter,  Storni,  Sföcnfch,"  rief  2(^atbc 
bewegt,  ;/baö  trollte  mid?  alles  nicf)r  fo  frcmFen, 
trenn  bu  nur  offen  geroefen  rodretf,  nicht  fo  fdn'ef, 
fo  oerfKljlr.  Statte  id)  mir  nicht  roenigftene  beute 
Offenheit  oerbient?" 

„@6  roar  nid)t  Unoffentyeit,  $lgatr)e.  3cf>  rootltc 
btd^  nic^t  fununterjiehen  in  bie  —  Sabnrintlje.  Uno 
bann,  bu  roarft  mir  plogficf)  fo  fremb  geworben 
öle  2Betb  unb  ju  oertraut  als  Sttenfcf).  3cf>  roar 
in  ©efatyr,  t>tcf>  auf  anbere  2Beife  ju  verlieren,  roenn 
id?  nic^t  bie  glucbt  ergriffen  h;dtte.  2Bas  man  auch 
Xieffinnigee  über  bie  (£r)e  fagen  mag,  ^ulefct  ifr  fic 
eine  Angelegenheit  ber  Heroen.  £)ae  föcflc  roae 
fie  fein  fann,  ifr  eine  fclncffaleoolle  §reunbfd?afi 
jroifdfjen  fXftcnfcbcn,  bie  einanber  nicf)t  ft&rcn.  2Ber 
mefyv  von  if;r  erwartet,  belugt  fich  unb  toirb  graufam 
enttdufebt." 

„Die  bunten  ©Idfer,  burch  bie  icf)  einjl  unfer 
£eben  betrachtet  tyabe,  finb  mir  fd?on  lange  aus  ber 
Jpanb  gefcMagcn  toorben/'  fagte  s2Jgatf)c  bitter. 

„£as  Unheil  ber  £he  beftebt  bnrin,  bag  fie 
viele«  \ux  Pflicht  maty,  Wut  freie  Oiabc  fein  foll/' 
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erwiberte  @t)(t>eflcr.  „£Birb  bnburdf)  nitf)t  jebe  @abc 
t>crbdcl)tigt,  jebe  spfltd)t  in  gron  oerwanbelt?  Der 
3lnfprud)  auf  33efrdnbi^fcit  erzeugt  5lbtrünnigfctt, 
ber  2infprucf)  auf  breite  Untreue,  6te  legt  bem 
fto($cn  SÜfann  galten,  btc  t(m  erniedrigen,  unb  wie 
foll  er  aufrichtig  fein,  wenn  er  furchten  mufj,  bog 
5Iufric^tigFeit  ein  23erf)dltni6  $erft&rt,  t>a$  if;m  tro§ 
allebem  unentbehrlich  ift?  Denn  l)ier  ift  etwa* 
9Jtyfteriofe$,wooor  meine  ganjeSBciä&eittterjhimmt/' 
fu&r  er  grüblerifcf)  fort;  „tefc  l)atte  geglaubt,  ic£  fei 
nur  beäljalb  jurücfgefommen,  um  mit  beiner  dhu 
willigung  oon  bir  weg^uge^en.  3$  fann  aber  ntebt 
oon  bir  weg,  5(gatf)e.  £)a$  ifi  e$  eigentlich,  waz 
icfy  bir  fagen  wollte/' 

3n  3lgatfje$  ©efteftt  geigte  fic^  eine  faum  merf* 
bare  Teilung,  a(6  ob  eüt  feiner  @cf)leier  abgeriffen 
würbe.  „2Bie  Fannjl  bu  benu  bei  mir  bleiben  mit 
ber  anbem  im  #erjen?"  entgegnete  fie.  „@ie  würbe 
bir  immer  engelhafter  unb  icf)  immer  unzulänglicher 
erfreuten.  Sine  fotcl;e  9tioalttdt  ju  ertragen,  ifl 
feine  grau  fd^ig.  3$  benfe,  bu  bifr  jegt  ntc|>t 
flarF  unb  e^rtief),  fonbem  ftfwad[)  unb  gutmütig. 
60  fc^on  eine  23rüc!e  ift,  fo  f$a  übertraf*  finb  mir 
^otbrücfen,  befonberS  wenn  fie  über  flürmifcf)e$ 
2Baffer  führen.  9cein,  nein,  6nwefter,  gel)  bu  nur 
hinüber  an*  anbere  Ufer;  icl;  bleibe  fn'er,  wir  wohnen 
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ja  bocf>  nicht  mehr  itn  (clbcn  £ant."  £ie  }*g  if>r 
2afcf)entucb,  um  c6  an  bte  feuchten  Stufen  511  bringen, 
befann  fich  aber  in  einer  9fegung  De6  Iregcö  unb 
bruefte  es  auf  ten  Sföunb. 

,;£amt  fyabe  iet)  mich  atlerbina,s  furchtbar  geirrt," 
fagte  @»foefier.  5Bon  allem,  waö  ihm  hatte  tviber; 
fahren  fonnen,  war  ihm  bau  ftaubhafte  Strauben 
3Ia,atr)eö,  tat  er  anfangt  Cem  ©efüfjl  verlegter  3Burte 
$ua,cfcbricben,  tae  Uncnuartetfte.  £)aß  \ie  tt)n  liebte, 
ihn  allein,  beotngungftlotf  unb  ohne  tie  X)enfbar= 
feit  eines  2lufr)orcn$,  baran  r)attc  er  nicht  ttn 
minbeften  gejrocifelt.  %l)xe  Hebe  roar  ihm  fo  felbfb 
verfänglich  gemefen  wie  bie  Suft,  bie  er  atmete;  er 
hatte  niemals  bie  SM  6  a,  (ich  feit  erwogen,  tag  tiefer 
»8cf)af3  an  Webe,  cen  er  hl  feltfam  gtctcf>c;ultt^er 
©eroighrit  für  uncrfcfwpflicf)  gehalten,  oerejeubet 
werben  fonne;  wie  ein  gefimoer  .ftbrpcr  feine  inneren 
Organe  nicht  fpürr,  fo  hatte  er  bie  £raft  unb  3luss 
bauer  tiefer  Hebe  als  etwas  Qefegmttßtgeti  unb 
ein  für  allemal  Gkregeftet  (ingenommen«  Sie 
ftnftyt,  tas  tem  nicht  fo  war,  weefte  ihn  f6rm= 
lieh  auf;  er  begann  anters  ju  fcfjeu  uut  ju  hören; 
pl&£licf)  erblicftc  er  in  %Uhe  ein  Ü2eib,  baS  fich 
ihm  oerfdgte.  „2Bas  feil  nun  werten?"  fragte  er 
(locfenb,  „willft  tu  es  nicht  mehr  mit  mir  oer= 
fuchen?" 
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„I)u  btfl  J?err  tn  beinern  S?an$,  unb  tcf)  fann 
unfer  $inb  nicf)t  tm  ©ticfj  laffen,  alfo  mug  tcf> 
mid)  beinern  23ef#lu£j  fügen/'  antra  ortete  21gatf)e 
fjart,  unb  ofme  auf  ©pbefterS  befdproörenbe  ©ebdrbe 
ju  achten,  fpracfj  fie  nxiter:  „$erfuc]?en?  28a$  fjeifjt 
bag?  Du  traujl  mir  eine  Überlegenheit  ju,  t>ie  icl? 
nid)t  beftße*  3cf>  bin  nid)t  racfjfüc^tig,  aber  id) 
fann  nidjt  tyinbern,  tag  bat  Erlittene  auf  mein 
©cmüt  wirft  3$  glaube  nid)t  mef)r  an  bid), 
6t)befter.  Siegt  bir  an  ^Ber^etfjung?  @ubft  tu  mir 
ein  SKec^t,  gibt  ei  überhaupt  ein  3ftecf)t  ju  oer$eifjen? 
Dann  Ijabe  id)  bir  »erjie^en  feit  bem  £ag,  an  bem 
bu  Famjh  3lber  id)  glaube  nicf)t  meljr  an  bid).  (3cm 
roill  ic£  jugeben,  baf$  e$  t>on  tiefer  23ebeutung  für 
bid)  roar,  n>aö  bu  erlebt  £aft.  5Iber  gerabe  baf; 
bu  e$  erlebt  r)aft  unb  bafj  es  eineö  folgen  @r- 
tebniffeö  beburfte,  um  bid)  ju  beflügeln  unb  beutet 
@eele  <5d?roung  ju  geben,  ba$  macfjt  bid)  Flein  in 
meinen  klugen,  weil  etroaö  fo  Unreifes,  etroaö  fc 
©pielerifc^eö  unb  ehvaü  fo  Juc^tlofeö  barm  liegt. 
SBemt  id)  bir  wefy  tue,  fo  oergib;  id)  mufjte  e$ 
fagen,  unb  id)  bin  frof),  ba$  e$  nun  gefagt  iftM 

„2Ba6  aber  mügte  gefeiten,  bamit  bu  ben 
(Glauben  an  mid)  nn'eber  geroinnft?"  fragte  ©nf* 
üefter  tonfoö* 

„2Ba$   gefeiten   mügte?    3c£   roeig  es  nieftt. 
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£ber  oiclleicbt  bo#.     ^iellcicbt  mügtcft  bu  —  es 
ift  fc^tre^  tae  aus$ubruifen;  ob  tu  mief)  nur  rec^t 
oerfter;fr  —  ^tcüctc^t  mügteft  bu  2Jcbim  UrfannerS 
roürttot  werben." 

„ülcfcun  Urfanncrö  rourtig?  2Bie  meinft  tu  ta$?" 

„£$  tfr  mein  (Scfuf>l  fo.  3c6  finbe  fein  antere* 
©ort  Dafür." 

©nlsefter  erbjob  fief;  unt  ging  im  Simmer  um= 
her.  @6  Jammerte  febon,  unb  fca$  blaue  <3cbnee= 
licb;t  rourbc  violett.  £ie  Stille  roar  fo  grog,  bafj 
ba$  ilniftern  ter  traufjen  oon  ben  Srceigen  fallenden 
glocfen  l)orbar  rcar. 

„2Billft  bu  nic^t  gleicf)  jeet  mit  mir  nacb  £rfft 
ge^en?"  rcantte  fid?  <£nbefter  an  y-Hgatf>e.  „SDfartba 
fann  ja  ceine  dachen  morgen  hinübcrfcr^tcfeit,  unb 
Silvia  freut  fieb),  rcenn  tu  fommfr."  Grr  u>ar  bes 
muf;t,  feiner  Haltung  uno  feiner  Stimme  Unge- 
jrcungenfjeit  ju  verleiben,  jetoeb  es  gelang  ibm 
niä)t  2Jgatbc  franb  ebenfalls  auf,  fab  ihn  forfebene 
an  unu  nirf'ie. 

enbefter  oerabfduetete  ftcb  vom  Ehepaar  Jpunb, 
oein  jftettpferb  lieg  er  in  Ihibslocb  unb  fagte,  er 
werbe  es  am  nach  freu  Jag  tyolcn  laffcn.  £ami 
folgte  er  ^Igatfje,  cic  vorausgegangen  war. 

3n  einem  ummterbroebenen  £  cbw  eigen  wanberten 
fie  bureb  ben  üBintcrabcnt  nach  $atlfc. 


ä# 
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ft  $i(fe  eines  magig  ju  ver^infenben  £>ax; 
lcf)en$,  btö  ber  SÜfajor  gab,  unb  ber  6umme 
von  jwan^igtaufenb  Adlern,  tte  ber  weftfäu'fc^e 
£nfel  vorftrecPte,  brachte  6rjwefter  feine  jerrütteten 
ginnnjen  einftweüen  in  £>rbmmg.  dv  tyatte  mancher? 
let  ^Mänc  im  Stopf,  wollte  eine  2Bin$crf$ule  grünten, 
Dubelocb  in  eine  3ucl)tanftalt  für  Sföufkrviety  um- 
wanbeln,  ftubterte  bte  gac^eitfetyriften  wegen  2ln= 
faufö  neuer  lanbwirtfc()aftlicl?cr  5Cftafcf)inen  unb  be- 
fertigte  fiel?  nebenbei  wieder  mit  feiner  Ziebfyabexei 
für  bie  ©artenftmft.  (£v  war  fec^ö  bi$  atyt  ©tunben 
wäljrenb  be$  £ag$  tm  gteien,  unb  fein  brachten 
war,  am  2lbenb  fo  mübe  $u  fein,  bafj  er  nicht 
mef)r  benfen  Fonnte. 

£Bie  vor  ber  Unterrebung  in  £>uDeloc()  (ab  er 
2lgatf)e  nur  bei  ben  9#af)l$eiten.  <Sie  war  freunblicb, 
oft  fogar  gütig,  er  hingegen  wortkarg  unb  unftet. 
2Benn  2lgatf>e  vom  £ifcb  aufftanb,  blicfte  er  if)v 
bisweilen  wunbertieb  bittenb  nac£.  @S  fam  vor, 
baf;  fie  aliein  in  ben  QBalb  fpajieren  ging;  beun* 
ruf)igt  folgte  er  ii)x  von  weitem,  verfteefte  fieb  hinter 
25ufcbwerF,  wenn  fie  um 2 ehrte  unb  war  erft  jus 
frieben,  wenn  er  fie  wieber  in  ber  9?dtye  ber  be- 
wohnten Statten  wufjte.  Einmal  blieb  fie  auf 
einer  Sichtung  flehen,  flaute  jurücf  unb  fal)  tfm, 
ber  eben  in  hie  Sichtung  fmtauätrat.    ©ie  wartete, 
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ln'$  er  berangefemmen  mar  unt  freiste,  ob  er  $u= 
fällig  benfclben  2Beg  gegangen  fei.    (Er  bejahte. 

(Es  mar  (Ente  gebruar,  einer  jener  mitten  unt 
tücfifcbcn  Z(\$c,  an  tenen  tie  ganje  9tatur  um 
ten  Frühling  gu  ringen  febeint.  £a  mar  e$  ©9U 
Keffer,  als  muffe  er  von  ©abriete  fpreeben,  unt  er 
crjar)ltc  ter  ftumm  taufebenten  grau  tie  ©efebiebte 
(einer  £iebc  mit  allen  (Einjclbeitcn.  ORacbtcm  er 
ticS  getan  batte,  fegte  er  fieb  auf  einen  Stoitnu 
ftumpf  unt  bat  ülgatbe,  fie  m6ge  allein  naeb  Spc\u)c 
geben.  „Qlcr)  tu/'  murmelte  er  oerftort,  a(ö  fie 
fort  mar,  „tu  Jpocbmütige,  tu  ^elbftgeiiM'fTe,  bti 
Cualerin,  tu  ^ufebaucrin.  Viegeft  mieb  erjablen, 
ju  (Jute  erjagten,  tamit  e$  aueb  mirflteb  ju  (Ente 
fei.  9tun  ift  e$  ju  (Ente."  (Er  blieb  ftgen,  biö  tie 
Olacbt  anbracb. 

.fpnpocfjentrie  trat  in  feinem  äBcfen  immer 
ftarfer  r)en?or. 

cnlocftcr  geborte  ju  jenen  Bannern,  Die  mit 
junebmenten  3abren  oereinfamen.  (Er  trar  ter 
greuntfebaft  fabig  gewefen  ivie  wenige,  unt  er 
batte  feine  greunte  einen  nacb  tem  autern  »et» 
loren.  3n  jete  fclcbe  23e$iebung  batte  er  3teen 
unt  3teate  getragen,  unt  jete  war  eben  taran 
gefebeitert.  ^Er  fe!3te  feine^erfen  |um  ffanb  unt 
tvurte  mit  ÜUmcfcn  abgefpeift.    SQiit  ter  3eit  begriff 
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er,  ba$  nichts  in  t>er  2Belt  drmer  mad?t  als  greunb- 
fcf)aft  ju  fliegen,  Er  brauchte  geifh'ge  gdrtlic^feit, 
brüberlicf)e  ÜberemfHmmung,  unb  t»a  er  ju  oiet 
Scharfblick  unb  SftenfcbenfenntniS  f)atte,  um  ficb 
mit  Surrogaten  ju  begnügen,  wirfte  er  ^errfc^? 
fücfjttg  unb  launenhaft,  wo  er  in  feinen  Erwartungen 
enttdufcbt  würbe.  Sinnliche  Naturen  geraten  (etc^t 
in  einen  Juftanb  ber  Unbefriebigung,  au$  ber  (3es 
fetlfdjaft  gegenüber,  unb  hie  Sploefter  eigene  Emps 
fmblic^eit  war  bie  Urfacbe,  baf;  er  hie  Sftenfctjen 
gerabe  bann  am  meiften  abfh'ef;,  wenn  ibn  ber 
3ftenfcfjenl?unger  &u  tlnten  trieb.  Er  ernannte  §u 
fpdt,  tag  er  unter  einem  @efc£le$t  lebte,  welches 
fief)  cor  ber  Eingebung  fürchtete  unb  bem  ber  2lbel 
be$  $er$en$  fehlte.  Er  fanb  faft  ade  Scanner 
nüchtern,  leer,  gemütörob  unb  l)offnung$to$  banal; 
fo  fjatte  er  fi$  an  bie  grauen  gewanbt,  als  ob 
bie  grauen  einen  glücklicheren  kontinent  beS  ScbenS 
bewohnten;  fyiev  bfl^«  il)m  ^^antafiefpietey-  unb 
wdfjrenb  er  eroberte,  fyatte  er  bie  Sllufion,  $u  be* 
(igen.  5lu$  t>te^  war  nun  vorüber,  benn  fein 
Spaav  jeigte  graue  gaben. 

3m  Sauf  beä  grübjafjrä  machte  er  läufig  ide* 
fuebe  in  ber  9ta$barfcbaft.  Er  langweilte  ftcb 
t6t>Itdf>  unb  Farn  jebeSmal  oerftimmt  nacb  Spanne. 
2lgatf)e   billigte   bie  Urteile  nicl?t,   bie  er  über  bie 
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Scute  fattte;  fie  erinnerte  )id)  be6  einen  als  eineö 
anfranbigen  Kaufmanns,  be$  anbern  als  eines  vers 
bienten  Beamten,  beö  dritten  al$  eines  opferwilligen 
gamilieiwatere,  unb  bie  (rrbarmungslofigfeit,  mit 
ber  er  Öericbt  bielt,  verlebte  fie.  3l)m  war  jeber 
frembe  SD^cnfch  ein  geinb,  ifyv  war  jeber  Sttenfcb 
ein  SL^enfcf). 

(Sie  $ab  ©tjfoeflct  verloren.  «Sie  far)  feinen 
2Beg,  wie  er  fic^>  retten  fönnc.  Sie  hütete  ficf>  ober, 
ii)m  ityre  Verzweiflung  jn  jetgen.  £ft  war  i^r 
jumute,  als  hielte  fie  ben  Statin  mit  augerfter 
Slnftrengung  ir)rcr  $raft  unb  als  muffe  er  fallen, 
wenn  fie  nur  mit  einem  einjiejen  Qkbanfen  von 
il;m  ablieg.  2BaS  fie  »on  $m  erwartete,  darüber 
fyatte  fie  nicf;t  bic  geringfre  5llarr;eit,  bennoer;  wugte 
fie,  bog  bie  ©litt,  mit  ber  )ie  eine  geheimnisvolle 
gorberung  an  Um  ftellte,  nur  buref)  fcie  Erfüllung 
gcl6fcf)t  werben  founte.  (ifycx  batte  fie  ir)rcn  Seib 
f)inficcf)en  laffen,  als  bag  fie  einem  2(uruf  ber 
(Sinne  nachgegeben  batte,  um  in  ben  fchiracfjlic^cn, 
unreinen  unb  ungefieberten  3uÜ<mb  eines  cd)eiu= 
gliicfS  juvüchu  lehren.  Rein  forperlicheS  Seiben, 
feinee  nietyt,  £az  if>ix  Ijeftig,  fmfrer  uni)  reijbar 
machte,  unt>  ibres  nid^t,  ba$  tyintcv  einer  S;cf>u£; 
webr  v>on  infrtnfts  unb  cbaraFterooller  Ufa  DCT* 
borgen  war,  leimte  ftc  beirren. 
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@trtc6  Borgens,  als  ©pfoefrer  bei  <&\Ma  im 
Jimmer  faf;  unb  fie  in  franjbfifctyer  ©rammatif 
unterrichtete,  ttmrbe  if;m  ein  23rtef  uberbracl^t.  23cim 
5Inbltcf  ber  ©$rifr$ügc  auf  ber  5lbreffe  oerfdrbte 
er  fiefy,  erfyob  ftcb  fogfetd)  unb  ging  in  t>ie  Sibttot^e?. 
23ebenb  öffnete  er  ben  Umfcf)lag  unb  laö: 

„5J?ctn  teurer  §reunb!  3$  vermute  @ie  bei 
ben  3f)ren  ju  £aufe  unb  f)offc,  bog  biefer  @rug 
au$  weiter  gerne  ©ie  erreicht  ©ett  fiebert  2Bod?en 
fafjre  ity  fyiev  in  SlmeriFa  oon  ©tobt  $u  6tabt, 
unb  e$  ifl  mir  alles  fo  frembarttg,  als  fei  icf) 
nic^t  icf)  felbfl,  unb  wa$  i$  mit  ben  Sftenfc^en 
fprec^e  unb  roie  icf)  lebe  erfcfjcint  mir  wie  etwciü 
5Iuöget>ac^teö  unb  Unnatürliches.  23coor  icf>  son 
(shtglanb  abgereifi  bin,  fyabe  icl?  mtcf)  mit  bem 
Discount  ^orace  Darrington  r>erfprocf)en,  aber  wir 
werben  erfl  heiraten,  wenn  er  t>on  3nbien  jurücfs 
fommt,  unb  bat  bauert  %\vei  3a(>re.  9ta$  biefen 
jroei  Sauren  werbe  icf)  auf^bren  $u  fingen.  3$ 
bin  ni$t  gerabe  mübe;  freiließ,  be$  Beifalls  bin 
icf)  mübe,  ber  ^ubringtic^feit  unb  ?er  Neugier  aucl), 
unb  bange  wirb  mir  manchmal  bei  bem  ©ebanfen, 
baf  id)  jeben  2tbcnb  in  ein  anbereS  23ett  miety 
legen  foll.  2lber  e$  i\i  nitfyt  bat,  waö  meinen 
Sßorfag,  ber  Öffentlich feit  2lbicu  ju  fagen,  erzeugt 
f>at   unb   immer  ftdrfer  werben  lagt;   et  ift  ba$ 
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@efiir)l,  fca§  id>  gegeben  r)abe,  tuaS  icb  ju  geben 
oermocbte  unb  tag  allcö  übrige  nur  gertigfcit  unD 
ty&cbfrens  $unft  ift.  Jfpcutc  noch  treibt  mieb  eine 
unbekannte  @cn>alt,  es  ift  als  cb  ich  etu?aö  scr? 
fündigen  feilte,  morgen  vielleicht  ijt  es  hin  33c? 
febl  mer;r,  fonbem  blo§  ©crüclmfjeit,  unb  caö 
Jpeilige  roirb  $um  ^eluSpcfuä.  Jpcute  noer;  beten 
unb  morgen  leiern?  Da$  tfl  meine  cacr)e  niebt; 
wenn  micr;  niebt  mcr)r  bte  ^nbaebt  erfüllt,  bin 
i$  ein  verlorenes  SBefett,  ein  ^cimatlofce  äÖcib 
unb  mufj  vom  Seben  erbetteln,  roas  t>te  Jlunft 
einem  2Bcib  nie  unb  nimmer  gewahren  fann.  Ocun 
n?eig  icr)  ein  Jpaus  für  mter)  unb  einen  iputer 
tavin,  unb  was  gemefen  ift,  bleibt  in  feiner  ccbon= 
fjeit  befielen.  3er)  Ijabe  ba$  empfunben,  als  wir 
noer)  beifammen  ivaren;  olme  ©ie  mare  icr)  blinb 
Eingegangen  ju  ber  Örenjc;  in  biefer  Minute 
trdumcnb,  in  ber  uäcbftcn  febon  envaebt,  tyätte  icb 
feinen  2Bcg  mc&r  gefeben  unb  unbefriedigt,  mief) 
felbfl  verfennenb,  immer  uneber  jum  £raum  ju* 
rücfgetrcUt.  2Ba6  fonnte  icf)  3fyncn  außerbem  neeb 
fagen  in  ben  armfelta.cn  2Borten,  btc  icb  fyabe? 
©ergeffen  rann  tet)  nicl;t  unb  roünfcbc  auef)  nicr;t, 
bag  irgenb  etroaö  r)atte  anbere  gcfcbcbcn  feilen. 
3er;  rnecbie  ©u  leicht  unb  3$t  ÄUg<  f>ctl  unb  3f)r 
j?er$  flingcnc  macben,  unb  mir  \\i,  alß  tonnte  icb 
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nur  glücftic^  werben,  wenn  «Sie  e$  ftnb,  $ftcin 
braucht  $raft  unb  SKeinftcit,  um  gfücflic^  ju  fein, 
um  eins  mit  fi$  felbft  $u  fein.  Steine  (Seele  tjt 
voll  von  I)anf  für  6ie,  unb  t$  mochte  für  bat 
SBort  greunb  ein  no$  nie  gef)6rte£  2Bort  ftnben, 
bomtt  Sie  fpürcn,  wie  Sie  in  unb  mit  mir  (eben. 
Schreiben  (Sie  mir  nic^t,  antworten  Sie  ni$t.  @6 
wäre  ju  frür;,  e$  wäre  ju  wenig  §ügung,  ju  viel 
Sftalmung.  3ftre  Gabriele/' 

OJacbbem  Solocfter  ben  23rief  getefen,  »erlief 
er  bo$  S?au$  unb  Fetyrte  erfl  fpdt  in  ber  91acf>t 
wieber  l?eim. 

©ein  £)afein  erfc^ien  iftrn  nun  no$  weit  jer* 
frütfter,  unb  er  warf  einen  £ag  um  ben  anberu 
gleic^fam  weg  unb  jum  voraus  weg.  (£\n  Aufruf 
ber  liberalen  Partei  erregte  flüchtig  fein  Sntereffe, 
er  befugte  aucl)  eine  Söerfammlung  in  ^Bür^burg, 
aber  bann  fagte  er  51t  ^Igatlje,  bie  auf  biefes  (£mpor* 
raffen  in  t^m  einige  Hoffnung  gefegt  fyaüe  unb 
nun  if)re  Snttdufc^ung  faum  verbergen  Fonnte,  bie 
£eute  feien  otyne  politifc^e  Difjiplin,  Ratten  Feinen 
23egriff  bavon,  ma$  bem  £anbe  wirklich  nü£en  F6nne, 
unb  ifyv  treiben  eFle  i^n  an. 

S5ei  allebem  fühlte  er  boefj,  eben  wat  bat 
nationale  £eben  betraf,  eine  eigentümliche  Spannung 
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in  ber  feift  3Ä0ti  atmete  wie  in  einem  abgefcfjloffencn 
fcfrwulen  Simmer,  wo  man  unwittfürtief)  auf  Dinare 
(aufebt,  bte  braugen  vorgeben  unb  unwillfürlicb 
gurret  empfindet  bei  jcbem  £ritt  unb  jebem  glüfrern. 
($cxud)te  fdf)it>trrtcit  auf  unb  würben  wieber  erfltcft. 
Die  einen  wollten  nicf;t  glauben,  bit  anbem  hielten 
\id)  bie  Cfyxen  ju.  #anbel  unb  (bewerbe  freeften, 
unb  bte  $3orfenfurfe  zeigten  bcunrufngenbe  »Schwan* 
funken.  Banner,  bte  fonft  ben  öffentlichen  5(n= 
ge(ecjenf;eiten  otyne  2eifna(jme  a/genüberfranben, 
richteten  ten  23licf  befora,t  auf  bit  Ocfc^c^ntfTe, 
bereit  (Entwicfluna,  nod)  $c\n$  im  Dunfei  verborgen 
war.  Zhid)  Cptoefter  ertappte  ftcf)  biötveilen  in  ber 
Uucjebufb  eineö  3ufd5muer3,  ber  im  Xfjeater  oer- 
a/benö  barauf  warten  mug,  bag  ber  sBorf)ana,  fjoety; 
flejoejen  wirb. 

6>o  fam  ber  cemmer.  Qn'neö  Za$e$  war  ber 
9Ra{oc  $u  Zifcf)  m  £rfft;  nad?  bem  (Effett,  man 
t)ottc  über  altertet  gerebet,  faßte  er  ju  epfaefter: 
„Sttctn  lieber  ccbwaa,er,  wir  muffen  auf  a,roge  J^in^c 
flefagt  fein.     gj  ajbt  ^rica,." 

Ctyfofffct  tadelte  fp&ttifcft.  p^Dtl  btft  ein  fo 
utwerbefferlicbcr  Patriot,  bag  bir  ein  3eituny]U^c: 
fctywJf3  f^on  wie  .ftanonenbomter  flingt/'  ant= 
wertete  er. 

„%i,    wir    werben    feben,"  meinte    bcr  ülftajer, 
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„roir   werben    jo    feiert.     Übrigens    fter)t   tn    ben 

3eitungen  gar  nichts,  tcr)  r)abe  nur  fo  meine  prioaten 
Nachrichten.  Der  preu£ifcr)e  ©efanbte  tn  ^arte  r)at 
febon  sor  acht  Penaten  nacr)  Berlin  gefcr)rieben: 
bte  £uft  riecht  nacr)  ^uber.  3er)  r)abe  otel  gegen 
25tßmarcf  ein$un?enben,  aber  bau  muf;  man  fcr)on 
fagen,  ber  $Jlcmn  serfter)t  feinen  -Stopf  aufzufegen 
unb  rtrirb  ftcr)  nicr)tS  gefallen  faffem  Die  granjofen 
finb  teuflifcb  Ü6ermütig  geroerben  unb  ber  $aifer 
Napoleon  ftgt  auf  einem  roacfligen  Xr)ron,  bttyalb 
tritt  er  feine  Untertanen  bef  er)  eifrigen," 

r/®er)  mir  boer),  mein  Sieber/'  erroiberte  <&t)U 
Hefter,  „beine  ^olitif  fcr)me<ft  nacr)  ber  ^tammtifer)- 
fneipe." 

„Unb  trenn  aucr)  .ftrieg  entftünbe,"  roarf  2Igatr)e 
mit  emfter  EDftcne  ein,  „roie  ?ann  man  (ich  über 
ein  fo  ungeheures  Unglucf  freuen ?" 

„2krfter)ft  bu  nicr)t,  roarum  ich  mter)  freue, 
(£cr)voagerin?"  rief  ber  SDtojor  mit  einer  jungen^ 
haften  25egeifterung;  „mir  werben  fie  oerr)aucn,  tie 
.terle,  mir  roerben  fie  roinbclrocicr)  »erbauen." 

„21ber  bu  boer)  nicht,"   fagte  2Igatr)e  lacr)elnb. 

„Nein,  tcr)  nicht,"  feuf jtc  ber  5P?ajor,  ,,fur  micr) 
alten  Krüppel  tft  an  fo  roaS  nicht  ju  benfen. 
6nloefter  hingegen,  ber  fann  noer)  feinen  SÜftamt 
fter)em" 
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2Igatr)e  heftete  tue  ülugen  erfcfjrocfcn  auf  ir)rcn 
©arten«  ©nluefter  runjelte  tte  6tirn.  „%$  befinde 
mid)  nityt  mcfjr  im  Dienffocrbdltniä  jur  ^rmee," 
bemerfte  er  rubf,  „unb  bann  rcmrbe  ftcö'S  ja  roabrs 
fc(>ein(icr)  um  einen  $rieg  gegen  ^reugen  fconbeht." 

„^reugen?"  fufyr  ber  9ttajor  auf,  „jptmmel  unb 
2Better,  mir  fcfjcint,  er  roeig  ntc^t  einmal  etroaö 
üon  einem  6cbug=  unb  £ru(3bünbni6.  SBcnn  eö 
to$gcl)t,  gcr)t'6  gegen  un6  ade,  barauf  fannfr  bu 
biet)  oerlajjen,  unb  alle  werben  jufammen&aftcn, 
barauf  vertag  bief?  ebenfalls.  2Ben'6  jueft  in  ber 
Sauft,  ber  fc&Iägt  ju»  Den  £fenbocfcrn,  na,  benen 
roirb  eingebest."  @r  fachte  mofant  unb  junbete 
mit  jitternben  gingern  feine  pfeife  an. 

5Igatr)e  fyiclt  e6  für  geboten,  bem  @cfprdcf)  eine 
anbere  SKtcfjtung  ju  geben. 

Drei  2Bocr;en  fpater,  an  einem  fcfjroülen  %uiu 
nachmittag,  fam  ber  3nfpeftcr  5ttarquarbt  in  greger 
Erregung  au$  2Bür$burg  juruef.  (£r  brachte  bte 
(£rtra  aur-gabe  einer  3eitung  mit,  roefebe  tic  JlriegS; 
erflarung  enthielt.  Daö  231att  ging  bur$  alle 
j?dnbe,  unb  ba(b  ftaniren  SRdmttf  unb  sIBctber  im 
S?of  unb  bisputterten  mit  beftur^ten  unb  feierlichen 
@cftcl)tern.  &itoia  Imtte  [ich  in  ber  SBebnung  ber 
3nfpeftorin  befunben.  6ie  lief  ^u  ibrer  Stilltet 
mö  Jpauö.     Agathe  fag  am  itkt>ter.    „Sftutter,  btc 
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granjofcn  fommen,"  (cfjrie  bat  $inb  mit  aufs 
geriffenen  &ugen.  2lgatbe  ftnnb  auf,  flaute  &ilma 
erftaunt  an  unb  trat  an$  genfter.  £er  3ufpeftor 
gewahrte  fie.  Seine  5D?uge  war  in  bcn  Olacfen 
gerutfdjt,  t>te  fctywetgtriefenben  Square  (nngen  t&m 
m  bie  «Stirn,  „@ndbige  grau/'  rief  er,  „eö  wirb 
$rieg!  £urra!  @ö  febe  ber  $6ntg!"  £)£ne  bes 
jonbere  Überfc^wengti$feit  fh'mmten  einige  $necf)te 
in  bat  fyod)  mit  ein.  9tur  ber  rothaarige  ©drtner? 
burfetye,  ber  unldngft  rekrutiert  Sorben  war,  tankte 
wie  ein  3nbiauer  unb  ftatfe^te  in  bie  Spcnxbe. 

Snwefter  war  nad?  fingen  geritten.  2lbenb$ 
um  fieben  Uf)r  tarn  er.  (£r  wugte  bie  ^eutgfeit 
f$on.  „Überall  tyerrfc^t  grogeö  @nt$u<fen,  aua)  bei 
ben  dauern,"  fagte  er  ju  ülgat^e.  „£a$  33c(f  tft 
rote  toll.  d$  überrafcfyt  einen  boeb,  fo  oiet  über* 
febuffige  ^ebenefraft  wa^rjunebmen.  3$  f)dtte  es 
niä)t  gebaut."  2Bdf)renb  ber  ^Jla^eit  blieb  er 
einfübig,  unb  a(e  bie  Sampe  gebracht  würbe,  (aß 
er  einen  Vornan  öon  23af$ac.  2lgattye  fafj  am 
genfter.     Sie  war  tief  in  ©ebanten  oerfunfen. 

r,@Haubft  b^  bafj  2Icfn'm  Urfanner  im  fran^ 
jbftfc^en  Jpeer  weiterbienen  wirb?"  fragte  fie 
pwgu'd;. 

Spwefter  flaute  jerftreut  empor.  „Gre  ift  \voi)i 
möglich,"  gab  er  $ur  Antwort. 
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„(fr,  bet  ^cutfdfjeüe  £eutfcbe!"  flufrcrtc  %athc 
beflommen. 

£er  Xutörucf  tu  tSMrefrerd  3u^en  nnirbe  o,es 
fammelter.  2Bad?fenbe  Unruhe  umflorte  feinen  23licf. 
„3a,  t)ter  bat  boö  gatum  etnen  unentwirrbaren 
Knoten  gebürgt/*  entgegnete  er,  fur)(tc  aber,  rote 
matt  unb  funftlicb  bte  gloöfct  Hang. 

5Iv5atr)e  fe^trieg. 

£ie  $l(\d)t  trar  fo  tyctjj,  bn§  Sfyfoeftar,  int  ^öette 
liegend,  niebt  emfcblafen  fonnte.  £ie  Uhr  tu  ber 
23ibliotr>eF  fct)tu^  jivcimaf,  a(6  er  ftcf>  erliob  unb 
feine  .ftleiber  an$eg,  um  in  bat  ©arten  $u  geben. 
IDer  ipimmel  roar  pracbtroll  beftirnt,  unb  auf  bem 
iRafen  g(An$te  ber  Zau.  £ie  anbde^tige  Stille 
ber  Statut  berührte  \f)\x  fcbntcqlicb,  trenn  er  be$ 
*£cf)(acbten8  gebaebte,  ta$  motten,  übermorgen  bes 
gtnnen  unb,  trer  fonnte  eö  triffen,  oielteiebt  aueb 
taö  frieblicbe  Oefilb  um  u)n  ber  mit  2Mut  bunten 
würbe.     3(m  febauberte. 

Doii  trie  er  fo  vor  (ich  hinging,  trollte  eö  t'bnt 
fc^etnen,  dc>  06  ici.u  nicht  bte  3eit  für  trehleibige 
^Betrachtungen  fei  g6  trollte  ihm  febeinen,  bnj;  r)t>r 
eine  grogc  $&gung  auf  große  Empfindungen  rechne. 
£$  trollte  ihm  feb eilten,  bafj  babet  bte  gegrünbetfte 
Überlegenheit  bec  einzelnen  Berffaufelte  öluebt,  la\; 
jebeö  Steffen  unb  Erwogen  mm  taflet  ber  £rag$eit 
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rourbe.  £ie  SKufye  ber  Stacht  oerfegte  Jemen  ©eift 
m  eine  nmnberbare  6cf)roingung.  Er  fpurte  ben 
EntfmfiaSmuö  fo  steter  9Jiilltonen,  fpurte,  bag  ftd> 
fein  @emüt  ber  2lbfonberung  begab,  um  an  ber 
allgemeinen  Entflammung  teilzunehmen.  Er  fcatte 
fein  fftttyt  mein*  für  fiel)  allein,  er  fmtte  nur  noc£ 
bau  SRecf)t  aller.  6eine  klugen  begannen  in  ber 
Dunfetyeit  ju  leuchten,  ©ctt  langem  roar  il)m 
nic^t  mef>r  fo  rootyt  um6  #erj  geroefen. 

3m  23ogen  um  ba$  £>rangeriegebäube  fc^rettenb, 
fa$  er  eine  roetge  ©eftatt  auf  einer  23an!  fi§cru 
E$  roar  Stgatfce.  <$ie  bliefte  Faum  auf,  als  er  ficf> 
näherte.  Er  fegte  fi$  neben  fte.  „$<\t  eö  btcfc 
au$  herausgetrieben?"  fragte  er. 
©ie  feufjte  blog. 

„jpbr'  ju,  Slgat^e,"   fuf)r  er  fort,   „icl;    roerbe 
morgen  na$  Erlangen  fahren." 

„Wad)  Erlangen?  2lus  meinem  @runb?" 
„Um  miefr  bei  meinem  Bataillon  ju  flcllcm" 
„£)u  nullit  — ?  ©nloefrer!"  Es  roar  ein  fcalb 
flagenber,  f>al&  jubelnber  2luffc?rei.  6ie  pregte 
bas  (Deficit  fc^lucfoenb  in  t>ic  rechte  Jpanb,  bie 
bebenbe  Sinfe  reichte  fte  il)m.  2lls  fte  ft$  aus* 
geroeint  Ijatte,  gingen  fte  $anb  in  Jpanb  ins  £aus. 
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Clfm  onbem  borgen  r)otte  ©pbeflft  nocf)  otelcrlet 
^\  \u  erlebigcn.  (5c  fctyrieb  fem  Xeftament  unb 
traf  umft  einige  ^orrVbnmgen  treten  ber  2Btrtf<$aft& 
feitung.  Um  elf  Ur)r  fam  ber  ^ajor  unb  roar  fcf>r 
ergriffen,  aU  er  borte,  bog  Snfrcfter  int  gelb  50g. 
„(£8  rümt  eben  boer)  ein  guter  Soft  in  feinen 
2(cern,"  fogte  er  *u  2Igatr)e,  cie  Tritt  unb  bleich 
eofronfc;  „fein  @rogi>ater  i\i  2mno  crei^cbn  bei 
£eip$ig  gefallen.     So  etvoaS  f>d(t  naer)." 

Ter  SBogcn,  ber  tr)n  jum  23ar)nbof  bringen 
feilte,  roar  febon  oorgefabren.  „2Bo  tjl  Sttoia?" 
erfunbigte  fieb  Snbefrer.  -Sei  erfcr)ien  baö  $inb 
mit  einer  *Kofe,  tie  fte  bem  s23atcr  gab.  Die  gelten 
Xrdnen  tiefen  über  t()re  23acfen,  aber  beim  3lbfef)ieb 
nahm  fte  fieb  tyctbenmiitig  jufammen.  Qlgatbe 
rourbc  immer  bteieber.  Snfceftcr  umarmte  fte,  bann 
fiel  fte  bem  lÜiojor  obnmacfjtig  an  bte  Statfi.  Die 
£eute  00m  @ut  griigten  ibren  S}cttn  fchireigenb 
unb  ooll  (Ehrerbietung.  „Oct>  treig  geivig,  bag  ber 
2kter  rmeber  fommen  wirb,"  fogte  Sibta  mit  ge- 
falteten vO.mben.  Ätt  bte  Aiutfcbc  ftcr)  in  SScroegung 
gefegt  fyatte,  fcr)aute  Sntoefter  noch  einmal  aut 
bem  Schlag. 

Die  3i!^e  bitten  groge  93erfpatungen,  unb  fo 
langte  Srbcfrer  erft  am  Ülbenb  in  ber  GJorntfon 
on.     9hir  mit  9X&$C  fanb  er  in  eittem  ffieimrirttf; 
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&aua   Unterfunft.     <&   war   ein  Xxeiben   in   bem 
eMbtc^en,  ate  ob  Sa&rmarft  wäre.    Wlkntfyalben 
war  SKufiP   unb  ©efang,   bocfj   fa$  man  nirgend 
emen  betrunkenen  Sföenfcfcen. 

Um  fec^ö  U^r  morgen«  ging  er  jur  tfomman* 
bantur   unb    bann    auf   bte   £an$(ei    be$   3dger= 
bataitfonö.    £r  war  al*  (sefonbeteutnant  au«  bem 
afttoen  SKenjr  getreten  unb  würbe  m  btefer  (Sfcarge 
wieber  eingereiht    Die  tferntruppe  war  föon  in* 
gefb   gerücft  unb  atfe  Raunte  ber  flaferne  waren 
öoö  tton  3frfruten  unb  greiwittigen.     «Beim  dvevt 
jteren   merfte  @t>foefrer  $u  feinem  ©c^recfen,  wie 
ffeif  feine  (lieber  unb  rote  üerroftet  feine  GJefenfe 
waren.     Der  nddfjfte  Sruppenabmarfclj   fotfte  ertf 
in  je&n  Sogen  ftattftnben;  bi$  ba^tn  mußten  bte 
jungen    fWannfäaften    emgefc^utt    fem,    unb    bte 
Übungen    erfc^opften    ben    »erweichten   Körper 
@r,wefrerö  fo  fe$r,  ba§  er  feine  gan$e  OBitfeuefraft 
n6tig  fyatte,  um  ftc^>  aufrecht  ju  erhalten.    Wc$t 
geringere  Überwinbung  foftete  eö  t&n,  ben  fc$tec$ten 
@eruc£  in  ben  Stuben,  ben  beftdnbtgen  Htm  unb 
oie  befrdnbige  Wdfje   tiefer  äÄenföen   ertragen  ju 
lernen. 

2Cm  fünften  Sag  fcf;tcfte  i&m  Qlgatfce  mit  einem 
ifjrer  »riefe  an  ©^reiben  3(bam  £unb$.  5Ibam 
gab    barin    feinen   ©erjag    Gerannt,   ba$   er    bem 
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Sßeifpiel  feines  Jpcrrn  feigen  welle.  „2Be  ber  Jperr 
Barett  ftirbr,  rottt  tc^>  aucr)  fterben/'  fcr)rieb  er; 
,,icr)  Fjabe  bei  teit  fecr)ften  Sägern  gebient  wie  bei 
$err  Söaren.  SWan  wirb  einen  alten  £anbiver)r= 
mann  nicf)t  abtveifen.  £er  $rieg  ift  meine  einzige 
Hoffnung.  SBenn  mich  Feine  $ugel  trifft,  bleibe 
icr)  ©elbat.  £enn  jrotfctyen  mir  unb  meinem  2Beib 
fter)t  ee  Vermögen  übel,  tag  icf)  feinen  tepafc  medi- 
an ciefem  Seben  fiube.  3er)  bin  jiemlicb  fieser, 
ba|  mief;  tie  eleube  Kreatur  betrugt.  <Sie  r)at  e$ 
mit  bem  @er)n  cinee  Örofsbauern.  3er)  m6cr)te 
nuffen,  \va$  bem  cummen  Teufel  an  tf>r  gefdllt. 
$Jlein  @ett,  ju  all  bem  Sammer  necr)  tie  Scr)anbe! 
£)a  fann  nur  bas  23aterlanb  helfen.  De*  Wimmele 
etrafe  über  fie.  3cf>  jier)e  ven  bannen.  23in  icf) 
ein  gelernter  Gtyemann,  fchen,  )"e  werbe  icf>  ein  um 
fo  befferer  @cr)ul3e  fein." 

2Benigc  £tuuben  [pÄrer  begegnete  ir)m  ©nleefter 
in  ber  Kantine.  Gr  rear  fchen  eingcflcibet  unb 
fang  mit  ben  anbem,  irennfehen  nicht  ebne  @raeü 
tat,  fampf  luftige  lieber.  (Snlocftcr  brucr'te  ihm 
läcbelnb  t)ic  S^mt. 

3ln  bem  OTor^cu,  an  bem  tic  Abteilungen  mb-- 
licr)  jum  SSahuhef  marfefnerten,  verbreitete  fief)  lie 
Nachricht  Don  einem  gref;cn  Giffl  ber  beutfeben 
Armee.    Ter  (Jifcnbabnjug,  ber  eeu  OKunberg  law 
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unb  über  2Bür$burg  xxad)  ber  $fal$  fahren  follte, 
roar  mit  Infanterie  befegt  6nfoejter  überlegte, 
ob  er  an  2lgatbe  telegraphieren  folle,  oamit  er  fie 
in  SBürjburg  fe^en  Fonne;  er  unterlieg  e$  jeboef), 
um  nieftt  abermals  £rennung$roeI)  hervorrufen  unb 
empftnben  ^u  muffen. 

2luf  ben  Stationen  rourben  £injclr)eiten  über 
bie  ftattgefurtbene  €>c$tac$t  er^d^It,  @$  rourbe  oon 
^elmtaufenb  £oten  gefproc^en,  6ploefter  frellte  fiel) 
biefe  £er)ntaufenb  oor,  roie  fie  in  unabfcf;barer  RetU 
balagen,  £r  vermochte  nic^t  ju  glauben,  ba$  nur 
feine  ^r)antafte  allein  fo  tätig  roar;  er  jroeifelte 
an  ber  GttyxlityUit  einer  Äampfbegier,  bk  ben  £ob 
fo  nar)e  füllen  mufte.  @r  ftielt  e$  nic^t  für  $?ut, 
bk  Slugen  ju  fliegen  unb  bk  bangen  gragen 
ber  ©eele  burd?  Sieberbrüllen  ju  betäuben;  er  ^>telt 
e$  für  SCRut,  $u  roiffen  unb  ju  gittern  unb  beä 
£Btffen$  unb  $itttxni  £err  ju  roerbem  Unter  ben 
£>ffi$ieren  geroar)rte  er  oiele  finnenbe  unb  ernfte 
<25efict)tcr«  5Q?anc^e  Ratten  bk  Sippen  in  einer  2Beife 
gefc^toffen,  alö  feien  fie  nic^t  barüber  im  unklaren, 
roa£  e6  beiden  roollte,  jung  $u  frerbeu.  Ju  ilmen  füllte 
fieb  <Sr>toefter  am  meifien  r)ingejogem  2lber  aud[> 
unter  ben  2Q?annfd?aften  erregten  oiele  feine  ©nrnpas 
tfyk,  bk  bei  aller  XapferFeit  ber  Haltung  ftd?  mit  inner? 
tiefem  (brauen  oon  ber  <Sonne  befebeinen  tiefen. 
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Auf  ber  legten  *pfäl$er  2?abnfration  rvurbcn  bte 
Xruppen  auetvaggoniert.  (Einige  Abteilungen,  Me 
gegen  SDceg  jtcf)cn  feilten,  fegten  fief)  gleicf)  in 
DJcarfcf).  2)ie  Säger  mußten  ftunbcnlang  roartcn, 
btö  fcer  für)rcnbe  Hauptmann  genaue  £rbrc  er? 
galten  r)atte.  Doö  Bataillon  befanb  ficr)  bei  ber 
SCßaafjarmce.  (ES  tvar  fcf)on  gegen  Abenb,  als  bie 
Kolonne  ben  frcunblicf)cn  £rt  »erlieg.  3>n  einem 
Dorf  mit  sielen  verbrannten  Jpaufern  tvar  9?acr)traft. 

2Bar)renb  ber  folgenden  £age  regnete  e$  uns 
aufr)6rlitf).  Am  iRanb  eincö  SßalbcS  far)  ©nlvcfter 
ben  erften  £otcn.  (E6  tvar  ein  franjo  fi  feber  granfs 
tireur.  Die  Gleiter  über  ber  23ruft  rvaren  offen; 
er  trug  feine  2Bdfcf)e.  (Er  lag  in  einem  SKeifigs 
Raufen  uno  r)atte  ein  ^tücfcben  ^cbofolabe  in  bei 
blutigen,  ftarren  Jpanb.  gerner  ©cfctyügbonner  roar 
verner)mbar.  Die  Atmofpbdre  tvar  eigentümlich 
rauchig.  Auf  einem  2Bicfcnhang  tvurbe  eine  $3icr)s 
r)erbe  von  preuf;ifcr)cn  3)cu$fcticren  geweitet,  (Ein 
bebrillter  Unteroffizier,  ber  vielleicht  unlangft  auf 
einem  ^atfjcbcr  gefranben,  r)atte  bie  Auffielt  3m 
@raben  an  ber  CEr)auffcc  lag  mit  gldfemen  Augen  ein 
erfcf)offenc$  sPferb.  (Eine  (Eefabren  Kavallerie  fprengte 
vorüber.  3m  ndcbften  Quartier  erhielten  fte  9}acf> 
richten  von  ber  furchtbaren  Schlacht  bei  9}?ar6=la  Xeur. 
Da  rvurbt  manchem  bae  Jpcrj  enger,  enbefrer  über» 
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raffte  einen  Säger,  wk  er  em  Amulett,  bat  er  auf 
ber  23rujl  trug,  fyeroorgesogen  f)atte  unb  betrachtete. 

3e  weiter  fte  ins  feinbticl)e  Sanb  famen,  je 
wibcrfpenfriger  unb  gebdffiger  würben  bk  23ewofyner. 
£)a$  Requirieren  ber  Nahrungsmittel  erwieö  fict> 
als  feftwierig,  unb  ber  junger  $wang  bk  ©olbaten 
oft  jur  ©roufamfett  @ie  erbrachen  t>tc  SBeinfeller, 
brangen  in  alle  SBtnfel  ber  Käufer  unb  riffen^ranfe 
aus  tf)ren  Letten,  um  bk  <Strotyfd<fe  unb  $Ra: 
trafen  $u  burcfjfuctyen,  in  benen  bk  dauern  bifr 
weilen  Sorot  unb  gCctfch  verbargen.  S3eim  £Uifs 
fpüren  ber  23erftecfe  geigte  fitf>  2Ibam  S^uub  am 
finbigften.  @r  gelangte  aucl?  wegen  ber  Soften  23oUs 
enbung  feiner  ßoc^Funft  unb  burc^  bk  ®abe,  fpan= 
uenbe  ©efefnebten  ju  erjagen,  ju  5Infe^en.  ^elbft 
bk  £>ffijiere  verfefnna fyten  c$  ni$t,  tftm  ju  lauften, 
wenn  er  feine  Qlnefboten  jum  beften  gab,  von  benen 
er  jebe  mit  einer  moralifc^en  Ohiganwcubung  fcfjlog. 

(^eltfam  war  e$  für  @nloefter,  ben  guten  2lbam 
fo  ju  erblicfen,  unter  ben  wettergebrdunten,  bdrtigen 
beuten,  am^erbfeuer  ftetyenb  unb  mit  pfjilofoptyifcber 
9ütf)e  ^fannfuef^en  baefenb.  SBeit  entfernt  waren 
anbers  gelebte  £age,  Silber  bc$  ©langes,  ©tunben, 
beren  ^c^merj  fogar  wie  rüf)renbe  fD^ufif  nac^allte, 
Erregungen,  beren  @runb  er  faum  mebr  fagte.  91un 
war   alles  fo  wilb,  fo  fc(nvar$,  fo  nag,  fo  fiebere 
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gleicf;,  bic  @efc$er)mffc  fo  grofj  unb  ohne  fein  Jus 
tun  roacf)fenb,  t>tc  £)ingc  fo  roal)r!  £)l)nc  fein  3U; 
tun,  unb  bocf;  roar  alles  2at,  ganj  anberS  als 
oorbem,  wo  mit  fernem  Jutun  fafr  alles  nur  (h= 
leiben  geroefen  roar. 

(Eines  £ageS,  als  er  feine  numbgelaufenen  güge 
oerbanb,  brachte  ifym  ein  altes  9)Kittercf)en  eine 
(Salbe,  oie  fie  für  tljre  betben  «Sofme  gemifebt  l>atte, 
roelcfK  beibe  vor  @t.  >})rtoat  gefallen  rcaren.  3r;re 
§reunblicf;feit  erfcfmtterte  tyn  tiefer  als  alles  ge= 
ferjene  (Elenb,  unb  bie  ©orte  $rieg  unb  geinb 
Hangen  finnlos.  Unb  als  fie  in  ein  £orf  famen 
unb  oor  ber  Xuv  einer  ^cbenfe  ein  junges  SDMbcfyen 
jtanb,  in  einer  fo  fetten  roten  3acfe,  einen  blumen= 
gefcbmücften  Jput  auf  bau  reijenben  Üopf,  trat  er 
$u  ihr  unb  unterhielt  fie,  inbem  er  if>r  oon  cer 
jtaifmn  (Eugenie  erjagte  unb  bereu  cebonbeit 
rüfnnte.  £a  fragte  fie  jutraulieb,  ob  es  irar>r  fei, 
bafj  Jranfreicb  bisher  alle  Schlachten  verloren  habe. 
(£t  bejahte,  worauf  fie  ben  $opf  fenfte  unb  bitterlicl) 
meinte.  £,  ü$cnfcf)r;eit,  baebte  Styloeftar,  une  ihm 
bünfte,  als  frehe  er  hilflos  auf  einer  tylanU  im  £|,eaii. 

<Sie  rafteten  in  einem  oon  gran^ofen  ocrlaffenen 
23iroaf.  3cttungspapicr,  ^roimmtrefte,  ÜBaffeu, 
.Hleibungs  itücfe  unb  ^erfph'ttcrtc  (Granaten  lagen 
umher,     cploefter    febrieb    auf   ber    Trommel   beö 

14 
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£ambour$  einen  SSricf  an  ^llgat^e.  Dann  bereitete 
er  ficr)  unter  einem  Birnbaum  ein  23ctt  au$  gclts 
beefen.  Der  SRegen  burefmägte  t^n  btö  auf  bie 
^aut,  unb  er  Fonnte  ntd;t  fcf)lafcn.  3m  Sorben 
mar  ber  ^orijont  gerbtet.  Um  ein  Uf;r  nacbt$ 
mürbe  alarmiert.  Sie  ^ogen  metter.  glammengarben 
fprübten  über  ben  Jpimmel.  $ßon  allen  Seiten 
markierten  Xruppen  fyevan.  £>ie  oon  ber  fort* 
mdfyrenbcn  Spannung  unb  Crrroartung  meljr  als 
t>on  ben  Strapazen  ermüdeten  <Solbaten  füllten, 
ba$  tie  Stunde  ber  @ntfcbeibung  angebrochen  fei. 
3n  ber  ^Tld^e  be6  Dorfes  S3ujanct)  fliegen  fte  ju 
il;rem  Bataillon.  Einige  3dger  marfen  heimlich 
bie  ©ptclfartcn  fort,  mit  benen  fie  fidf>  in  ben 
Quartieren  bie  $eit  vertrieben  Ratten,  (Sploefter  oers 
fpürte  ein  falteö  iKiefein  langö  ber  SKucfenrinne,  aber 
fein  Jperj  blieb  rutyig  unb  fein  2tuge  flar.  (Er  r)atte 
nur  ben  2Bunfcf),  mbglicbft  balb  in$  treffen  $u 
kommen;  hinter  ben  Linien  $u  freien,  mar  fo  quak 
ooll,  mie  einen  5^6rber  im  Nebenzimmer  ju  f)6ren. 


UnbefHmmbare  brobenbe  Geraufte  brangen  r>on 
n>eiU  unb  naiver  bureb  bie  au£e~orbentlicr; 
finftere  Nae^t.  Den  SRannfcbaften  mürbe  bie  grogre 
Stille  befoblen.    Sin  £>rbonnan$offtjier  faufte  auf 
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feinem  ^ferb  t?on  (Sommerance  herüber.  Snbefter 
fannte  ihn.  „©ibt'e  nxiti  9kucs?"  —  „5Bir  greifen 
an."  —  „&Qtb1m  —  //©n&rföcinlic&.''  £r  fprengte 
baoon. 

@egen  tie  über  ten  £trom  gefchtagene  2d)ift$-> 
brücfe  ritt  in  langfamem  £rabe  ein  preugijdpee 
£)ragonerregiment.  £ann  jagte  eine  Batterie  quer 
über  fcaö  gelb.  <sie  proijten  ab,  feb  offen  jetoch 
mcf)t.  Seist  ftieg  f;inter  ten  Jpügeln,  gegen  <setan 
$u,  ein  gemaltiger  gcuerfd)ein  auf. 

£cr  Unterjager,  ter  hinter  (Snloefter  frant,  fluchte, 
roeil  il)m  fein  £ofcngürtcl  geriffen  mar.  din  9J?ann 
aus  ter  jlorporalfcbaft  bot  ihm  ten  feinen  an.  Cre 
roar  ein  fleiner  tiefer  iOknfcty,  im  bürgerlichen  23mtf 
glotcnfpicter  an  einem  Sweater;  er  hatte  fiel;  immer 
tureb  5Kunterfeit  ausgezeichnet,  war  jetoch  feit  einigen 
6tunten  auffallent  fcfjroeigfam.  „Unb  tu?  QBae 
roirft  tu  macben?"  fragte  ter  Unterjdger  erftaunt, 
,,%d)  icf),  id)  roertc  ja  becb  beute  totgcfchofftV  er? 
roiberte  bei  antcre  mit  vollfommener  iKuhe  unt 
fd[?naUte  feinen  ©ürtel  ab.  Gfyfoeffcf  trebte  fid? 
nach  tem  Spanne  um.  >21>eber  Prahlerei  noch  Ülngft 
mar  in  tem  pauebdefigen  Öcficht  ju  bemerfen,  nur 
ftumme,  fclbü^crftdncliche  Ergebung.  £er  Premier; 
leutnant  hatte  ebenfalls  tie  ©orte  tee  coltaten 
gebort  unt  ivantte  ihm  fein  hageres,  in  ter  Sfoutfr 
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glut  koppelt  unheimliches  ©cfidf>t  $u.  50^tt  if)tn 
f)atte  e8  eine  eigene  23eroanbtm$;  er  fjatte  t>or  fünf 
Sauren  wegen  irgenbroelcfKr  Unregelmäßigkeiten  ben 
Dienfi  quittieren  muffen.  2Ue  ber  $rieg  auös 
gebrochen  war,  f)atte  er  fic^  gemeldet,  unb  man 
brauchte  ityn  nur  an^ufe^en,  um  ju  roiffen,  ba%  er 
feft  entfe^f  offen  roar,  ben  £ob  in  ber  6$lacf>t  ju 
(Serben  unb  bamit  feinen  5ftaM  auö^ulbfc^en. 

Der  geuerfc^ein  ©erlöste.  @6  rourbe  ttneber 
finfter.  3n  einem  @ef)6ft  fragte  mit  ourd?oringenber 
©timme  ein  Jpafm.  Die  @olbaten  (achten,  „Dem 
ijt  ein  ju  großes  @ebränge  basier/'  nri^elte  einer. 
„SRube!"  ftfme  ber  Hauptmann  roütenb.  sptö^licb 
fragte  e$  re$t$  oorn.  (Ein  2lbjutant  brachte  ben 
Söefef)!,  cae  Bataillon  folle  über  ben  23a£nbamm 
markieren  unb  gegen  bo6  Dorf  23ajeil(e$  oorrüdf  en. 
Die  Abteilung  fe§te  fidf)  in  Bewegung,  erftieg  ben 
Damm  unb  übertritt  ben  @trom  auf  ber  (Eifern 
bafmbrücfe.  @t)Ioefrer  lonnte  bat  oon  biestern  klebet 
bebeefte  ©elänbe  überfeinen.  2Benn  au6  fernen 
©efdjügen  bk  231i§e  auffuhren,  faf)  ber  9tebel  \vu 
brennenbe  25aumroolle  aus.  <lh\  jtoeiter  25efef)t 
traf  ein:  bat  Bataillon  fyabe  oorläufig  noety  in 
SKeferoe  $u  bleiben,  „hinter  ben  Damm  jurücf 
unb  nieberlegen!"  hieß  e$.  50?tt  üopfenben  £erjen 
warfen  fic£  alle  inä  feuchte  @ra6. 
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2luf  einmal  crfchalltc  cm  hcfttc^cö  .ftlcingcrocf)^ 
fcucr.  X)aß  roar  in  23a$eittc$.  din  ©eneralftäbtcr 
berichtete,  ba$  Dorf  fei  sott  sicr  Regimentern  fran; 
äbfifcher  Marineinfanterie  unb  einem  Xcil  bee  .ftorpö 
Sebrun  befeßt;  c6  F)abc  fefte  fteineme  JMufer  unb 
ber  Angriff  fei  crfcf)rrcrt  baburch,  bag  bie  Grinroorntcr 
im  23unbe  mit  ben  @olbaten  fc^ offen  unb  bic 
»©tragen  burd?  25arrifaben  serfperrt  feien. 

©nfoefter  unb  ber  ^remiertentnant  begaben  ftctj 
auf  ben  Damm,  Die  meiften  Käufer  t>on  ^ajetUeö 
brannten  fc£on.  Die  tvac^fenben  flammen  erftteften 
förmlich  ben  aufbdmmcrnben  £ag.  Rings  um  bat 
ungeheure  6cf;lacbtfelb  bonnerten  bic  $anoncit.  Die 
@rfcf;urterung  be*  £uftfreife$  vertrieb  ben  Occbcl, 
bafür  trauten  bic  trciglichcn  Dampfmaffcn  au*  ben 
6cr;lunben  ber  @efcbu£c  unb  ber  febroarje,  rourm; 
artig  gefrummte  Rauch  son  ben  brennenben  Jp<$  ufern 
empor.  Gbaffcpotfugcln  jtfehten  buref)  bic  £uft,  unb 
6>t>foefiet  unb  fein  Begleiter  trollten  fich  cbi-t  wieder 
in  bic  Dccrunq  begeben,  at$  bat  .ftommanbo:  „93or= 
roartä!     5Iuöf  entrannen!"  ertonte. 

Den  Degen  in  ber  Sauft,  marfchierte  cnltjefter 
sor  ber  ^chroarmerfette  über  bett  Damm  unb  jenfeitö 
herab.  Crr  nnmbcrtc  fich  bumpf,  al*  ein  ctiuf 
Jpimmcl  über  ihm  f>errticf>  blau  crftrahlte.  $Rcit 
brüben  im  (belaube   erbliche   er  ein  ametfenbafte* 
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(SJeroimmcl  rotfyofiger  <5olbaten.  <&ie  fafjen  auö 
rote  fcte  SKo^nbtumen  tn  einem  ilornfclb.  21uf 
alten  X?6f)en,  flunbennxit  im  Umfreiö,  (lebete  ber 
fonnenbeleud)tete  Dampf.  £a$  Donnern,  knattern, 
kaufen  unb  Jifcfyen  tyattc  etroaS  UnnjirHic^eö  roie 
im  £raum.  Verrounbete  würben  öorubergetragen; 
tfyr  ©tonnen  unb  SBtmmern  verlor  fiefj  im  all* 
gemeinen  Oetofe.  3n  einer  Mer  furche  lag  ein 
menfetylietyer  2(rm.  «Snlocftcr  ^atte  bie  (Empfinbung, 
er  fomme  nid)t  som  glecf,  trogbem  er  unb  feine 
Seute  fclpnell  gingen.  Doö  gefpenftifc^e  knarren 
einer  S^itrailteufe  lieg  ifyn  neugierig  fjerumf cremen; 
e$  war  wie  ein  tterifcfjer  £aut  unb  burcl?fc()nitt  boö 
J"?er$.  Der  Heine  glotenfpiefer  mochte  pl&§licf)  einen 
©prung  unb  ftür$te  auf  bat  ©cfic^t  2Bie  Fnnn 
man  nur  fo  ungefcfn'cft  fein,  backte  <5nlt>efter 
unb  rief  if)m  $u,  w  f°tfe  auffte^en.  (Ein  Äamerab 
beugte  ficf>  über  ifm.  „(Er  ifl  tot/'  fagte  er. 
3m  felben  Moment  fiel  auc£  biefer,  in  ben 
$opf  getroffen,  wie  ein  <&tücf  J?ol$.  2Barum 
ber  unb  warum  nic^t  tef)?  backte  ©nfoefter  ser- 
wunbert. 

Di$t  oor  23a$eille$  lag  ba$  alte  6c£(o§  Dorsal. 
Verwitterte  Amoretten  blicFten  au$  bem  ©efträuc^ 
3m  Vorbeiziehen  f)atte  «Snlocfter  bäS  nämliche  (3a 
füf)(,  bae  er  als  $nabe  gehabt,  wenn  er  jur  (Schule 
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fyatte  ger)en  muffen  unb  auf  bem  2Beg  eine  (Spiels 
serlccfung  an  ir)n  herangetreten  war. 

Da  platte  jrüci  bebrüte  neben  \\)m  eine  (Granate; 
einem  Sftann  an  feiner  ^ette  würbe  wie  bureb  ein 
unftcl)tbarc$  23cil  ber  $cpf  oom  Rumpfe  geriffen; 
er  ging  noef)  einen  <Scf;rttt  unb  brach  }ufammcn 
roie  5lfcf)e.  21m  (Eingang  beö  Dorfrt  tagen  t>ie 
£cten  ju  treten  unb  iMcrcn  übereinander.  Der 
(Erbboben  wav  mit  23lut  begeffen.  3n  einer  JKinne 
rann  bat  23lut,  rote  fonft  bat  SKegcnrcmffcr  natf) 
bem  SKegcn.  £bwer)(  am  JJtmmd  bie  @cnue 
festen,  war  eö  in  ben  ©äffen  buftcr  wie  am  s2lbenb. 
2luö  allen  genfrern  ftarrten  ÖeuKljrlaufe,  and)  auö 
ben  genftern  ber  brennenben  Käufer.  2lu6  mancher 
jtellcrlufe  fragte  ein  fcalbcd  Duisenb  ccl)üffe  auf 
einmal.  3ebe  23arrifabe  war  mit  j^uuberten  von 
£eicf;en  gcpflafrcrt.  23icle  lagen  mit  frieblicben  (3a 
fiebtem  ba,  als  ob  ftC  fetyliefen,  anbere  wieber 
jeigten  einen  Slusbrucf  grimmigfter  QilftL  3mmer 
neue  Abteilungen  rücften  oor,  frenetifef;  jubclnb 
ftürmten  fic  in  tic  tfauptgaffc,  unb  naef)  einigen 
Minuten  waren  fie  tfstgantyt  3ebeö  einzelne 
©ebdube  mugte  wie  eine  geftung  erobert  werben. 
5lu$  ben  brenneuben  BMumcn  trang  bao  Öcfcbrci 
ber  ©eiber  unb  Rinbcx  in  ben  jpollenlarm.  93en 
bem    einftur^enben    ÖcbiUP    ber   lieber    praffelten 


2l6       — 

ununterbrochen  gunfen  fytvab.  2luf  einer  23runneus 
ftufe  gewahrte  <5nwefter  einen  fctyweroerwunbeten 
Sager  bc$  brüten  23ataillon$.  Dem  5ft?ann  war 
bte  Spxxftc  jerfctyoffen,  unb  er  festen  Durfl  ju  leiben. 
»Snwefter  gebot  einem  6olbaten,  ifym  2Baffer  ju 
reichen,  ober  ber  SBerwunbete  bot  um  eine  Stcjotrc, 
Der  <&olbat  griff  in  bic  Xa\d)C,  gab  tr)m  bic  Jigarre 
unb  Rubere  fie  auc£  an,  wätyrenb  um  ifm  f)er  bic 
Äugeln  wie  Jpagelfcfclofjen  fielen.  9Ra$bem  jener 
bte  erfreu  3^9*  geraucht  r)atte,  flarb  er.  <5nwefter 
ging  weiter  uvo  far)  feinen  spremierleutnant  tot 
auf  einem  Raufen  anberer  £oten  liegen,  rofigen 
6drwum  über  ben  Sippen. 

Die  britte  Kompagnie  unternahm  einen  (Sturm 
gegen  ein  Qtcbaubc,  baß  chvaß  aufjerr;alb  beß  Dorfes 
lag  unb  tton  ben  gran^ofen  mit  wilbefler  £But  üer* 
teibigt  würbe.  Die  dauern  beß  Jpaufeö  waren 
fd?war$  t?or  Filter;  cß  r)atte  jwet  (ErFer,  unb  bte 
genfter  waren  oergittert.  3>ebeö  ber  betben  ^toefs 
werfe  rjatte  fec^ö  genfter,  an  jebem  genfter  ftanben 
bic  Solbaten  enggebrdngt,  unb  bie  @rfc£offenen 
würben  fogleic^  wteber  bmtf)  anbere  erfegt.  Die 
Granaten  fyatten  baß  Dacf)  eingetragen,  aber  biß 
jegt  tyatte  noeb  Feine  ge$tmbet.  2lucf)  auö  bem 
<5parrenwerF  beß  Dad?e$  fc^offen  bic  geinbe  r)erab, 
unb   wie   alle   früheren  Angriffe,   würbe  jegt  ber 
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Eingriff    bcr    brüten    5lompaa,nie    guni<fgef$fagetl 
„golcjt  mir,  Säget!"  rief  ©pfoeftet  unb  »erlieg  mit 
fernem    £ug    tte   £ccfuna,    etttet  $ofmoner,     XKe 

Seute  waren  famtltcb  fehr  Mag,  Verebten  je; 
boch  bem  Befehl  mit  einem  racbfuchtia,cn  #urra= 
ejefebrei.  23te(e  tauften  fric  2Iugcn  ju,  wabrenb  fic 
liefen.  £ie  vierte  jlcmpacmic,  bereu  Hauptmann 
anfallen  war,  vereinigte  ficl>  mit  €>nfoefler6  QIb= 
teiluna,.  Sinei  um  ben  anberen  funkte.  Gtyfoefret 
vcrnafjm  ten  füglicben  U — t$£attt,  mit  bem  btc 
äugeln  an  feinem  £)f;r  verüberpfiffen.  5luf  einmal 
taumelte  er  unb  hatte  ein  (25efuf>rr  als  fei  bcr  linfe 
2lrm  von  einem  fürchterlichen  ,ficulcnfcMaa,  getroffen 
werben.  (Einen  3lua,cnbltcf  vcrwcilcnb,  bemerftc  er, 
ta§  tat  23(ut  au$  bem  rHccrVtrmel  flog.  3ua,lcicb  fab 
er  mit  einer  Jtampfe6aufregun&  tie  ibm  «Schwinbel 
verurfaetyte  unb  ibm  in  einem  tiefen,  a,an$  füllen 
unb  fonberbar  wachfamen  ©infcl  feiner  <seelc  Faum 
vcrftanblich  bimftc,  ba§  feine  Saget  entlich  bt'e  an 
bie  SDtoutr  jenes  J)aufc$  OOtgefoungeri  »raren,  ivc 
bie  Seieben  in  $uge(n  lachen,  eie  hatten  bie  <sv 
wehre  uma,cbrcht  unb  fcMua.cn,  }UHttt$ig  511  gleicher 
^cit,  mit  ben  Selben  un'e  mit  jammern  (\cc\cn  ba* 
maffwc  Icr.  Engeln  unb  ccblcp  gaben  nach,  auch 
bie  gaffima,  ^crfplittcrtc,  bat  $ail4  »rar  geöffnet, 
unb  tic  tapferen  erfHegen  tic  brei  Grufen;   mit 
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gefällten  Bajonetten  fluteten  fie  in  ben  gfur.  @ine 
(5a(»e  empfing  fie,  triebe  a(6  breißig  tter()aud;ten 
tfjr  Seben,  boef)  für  bte  übrt^cn  war  fein  2luff)alten 
mefjr.  ©pbefler  brannte  fiel?  eben  bur$  fie  ftins 
buref)  in  ben  gtur,  alö  er,  roie  $u  einer  23ilbfäu(e 
üerroanbett,  flehen  blich* 

£)er  gclbmebel  ber  uferten  Kompagnie  tyatte  bte 
Skrteibiger  aufgeforbert,  fic^>  ju  ergeben.  Einige 
ber  fretnjoftfe^en  <5olbaten  fyaüen  untt>illrurlicf)  bte 
®eroef)re  gefenft.  Darauf  trat  tf)r  Seutnant  öor 
unb  rief  breimal  mit  ftarfer  Stimme  unb  in  einem 
Zon  üon  dugerfter,  ja  unbegreiflicher  2kr$n?eiflung: 
„Jamais!  Jamais!  Jamais!"  Jugleicty  riß  er  einem 
feiner  Seute  ba$  ($c\vct)x  auö  ben  Jpänben  unb 
legte  eö  an» 

Diefen  20?ann  geroabrte  @t)ft>efter  jegt  Grr  ge* 
roafyrte  if)\x  roäftrenb  beö  Eur^en  ^ettabfe^nttted,  tn 
roelctyem  fic^>  ber  £>ffi$ier  beä  ©eroefjrS  feines  Untere 
gebenen  bemächtigte  unb  e6  an  feine  Butter  preßte. 
@r  faf)  ben  fcjlen,  eigentümlich  gelben  unb  in  feiner 
@elbf)eit  unb  »emunftlofen  SRaferet  gerabe^u  tiger* 
haften  ^licF,  —  ba  ernannte  er  bau  <55cficf>t  noc£ 
nid)t  @ine  6efunbe  fpdtcr  ernannte  er  e$.  £)it 
@ef$ef)niffe  gingen  in  fo  rafcfjer  gotge  »or  fiel?, 
baß  ber  ©eifl  mit  einer  erflaunlid)en  ©cfjnelligfett 
auffaßte   unb   arbeitete.     23on   bem  Moment  be$ 
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anlegen*  bcr  SBnffc,  bcr  auf  tf>it  gerichteten  SBoffe, 

btö  jum  abfeuern  be$  Schliffes  errannte  Snbcfrcr 
ntd?t  nur  c-icfcS  GJeficM,  erinnerte  fich  nicht  nur  aller 
früheren  23cgegmmgcn  mit  bem  SRanne,  alles  befreit, 
roaö  gimföen  ihnen  lag,  fembinierte  er  nicht  nur  c-te 
3lrt  beö  jegtgtn  _3ufeimmcn  treffend,  rounberte  ftd? 
nicr;t  nur  über  bte  fcbmcrjlicbc  gügung,  fonbern 
empfanb  nuety  eine  f> 6 cf> fr  gefteigerte  liebenbe  XciU 
nafjme.  Ju  fy>a"t  rön3  M  cm  ©<^tri  auö  feinem 
SDcunb.  „2lcfn'm!"  £cr  Jpotyn  bcö  ©civcbrö  roar 
fch;on  abgcbrücft.     Snfoeftei  brach  in  bic  Siwie. 

jtaum  fyatte  2lcl)im  Urfanncr  ten  3  ehret  &ct* 
nommen,  alö  er  r)in$ueilte.  „Snlvcfrer/'  röchelte 
er,  erftob  tie  klugen  unb  umfrallte  mit  bat  Singcrn 
ben  j?a(6.  Crin  Untcrjagcr,  sermeinenb,  bog  bcr 
fernbliebe  Leutnant  feinem  Senium  beten  Cffi^ter  nccf> 
ju  £cibe  molle,  halte  ftcf>  mit  fcem  Gewehre  tn 
^cfitur  gefegt  unb  ftieß  bem  nabenben  Urfanncr 
tat  23ajonctt  mitten  burebö  Jpcrj.  9cun  fameu  tic 
fran^ofnehen  ©olbaten  Dom  erften  Stocf  unb  vom 
£acf;boccn  herunter  unb  begannen  ncucibingö  $u 
feuern.  £er  gclbmcbcl  paefte  cen  frarren  $6rpcr 
Gtyfoeflert  unb  jog  ft)n  über  tte  Stufen  auf  tk 
v^trage,  n?o  er  unter  grauenvoll  oerreuften  unb  ver; 
kämpften  £otrn  liegen  blieb.  Untcrbcffen  ftürmte 
bte  erfre  üjeigcrfornpagnie  uunubcrftcblich  an,  unb 
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nad)  einet  23iertelftunbe  war  fcae  fcf)rec!(tcf)e  Jpauö 
m  if)rem  23efi§. 

©ntoefter  war  niebt  wollig  ofync  23efinnung. 
£r  wugte,  baf;  er  üerwunbet,  ftf)wer  ^erwunbet  war 
unb  ba§  er  watyrfcbeinttcf)  verbluten  würbe,  wenn 
feine  Jptlfe  Farn.  £)e$ungencl)tct  füllte  er  feinen 
^d)mer$;  auch  £obe$furcl)t  fpürte  er  nt$t,  gan$ 
im  ®egentett  [ebenen  ifjm  feine  ©ebanfen  burd? 
eine  ungewöhnliche  pricfelnbe  Seic^tigfeit  auäge* 
jciefmet.  Grr  biibete  fic^>  ein,  am  20?eere6jtranb  $u 
Hegen.  £>ie  SPclten  benegten  feine  Leiber,  unb 
eS  war  eine  angenehme  @mpfinbung  tton  @efaf)r, 
wie  fie  immer  nd^cr  an  feinen  Körper  rueften. 
3uerft  glaubte  er,  ha$  er  fidf)  in  23angor  befinbe; 
er  glaubte  e$  betyalb,  tvtii  31nna  (£wef  uns 
weit  t>on  ttym  eine  @c$ur$e  wufcf)  unb  fie  an  ber 
£ür  einer  23abef)ütte  auffing,  £>ann  aber  fagte 
er  fieb,  e$  fei  Unfinn,  langer  fyabe  gar  feinen 
<Stranb,  auef)  fei  bort  ber  D%ean  nityt  fo  blau. 
2Bo  bin  tef)  benn?  2Bo  bin  tcf>  benn  eigentlich? 
qudtte  er  fic^>»  £»a  fiel  ttym  ein,  bug  ba6  @efrabe 
jwifcfjen  Ülmalfi  unb  ©alemo  ebenfo  fanft  unb 
lieblich  war  wie  t)iex;  er  gewahrte  and)  bit  olwen; 
umwactyfenen  #dnge.  2Bie  oft  F)atte  er  fie  auf 
ber  3agb  nad)  £ibed?fen  burc^ffreift!  iDamalö 
tyatte   er   (£ibed)fen  gefangen,  benn   er  fyatte  eint 
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Römerin  geliebt,  fcie  viele  £ibecbfen  in  einem 
@lasr;au$  t)idt  unb  futterte.  Ohm  tarn  fic  felbjt; 
er  tyatte  ityren  Manien  vergeben.  ,/Iut  nichts," 
lachte  ein  gtfcf>err  ber  eben  feine  9ce§e  auä  bem 
23oot  jog,  „roir  feigen  fic  s2mgiotina."  Ter  JUang 
tiefet  Wertes  beroufebte  ir)n.  üluf  einmal  trabten 
$roei  ungemein  jier(tdf>e  @fel  vorbei,  unb  als  er  fic 
neugierig  betrachtete,  fab  er,  ba§  bae  Satteljeug 
auä  jufammengefc$ten  Spielkarten  beftanb,  £as 
ift  ein  SKacfjeaft  von  £orb  SUbann,  baebte  er  unb 
ballte  t^k  Sauft.  £e  rourbe  OJacbt,  unb  eine  Werfen 
mit  einer  unvergleichlich  febonen  (Stirn  fniete  neben 
tf)m.  „23ift  bu  ee  roirflicr),  ©abriete ?"  fragte  er 
leife.  Sie  ergriff  feine  Jpanbe  unb  lodbrenb  mit 
erbitterten  dienen  Xaufcnbe  von  $Renfcben  auf- 
tauchten, begann  fic  $u  fingen,  £a  r)atte  er  ben 
berjjerreigenben  5lrgroor)n,  bag  fic  ihn  verachte, 
ir)n  jum  beften  halte,  tafy  fic  falfch,  tifh'g  unb 
felbftfüchtig  fei.  Sein  "öatcr  unb  feine  Butter 
famen  unb  jroifcben  ihnen  Silvia.  Silvia  tru^ 
einen  Ükilchcufranj  im  Jpaar.  2Ile  er  fic  erblicfte, 
füllte  er  fich  pl6£licb  aufgehoben  unb  fortgetragen  . . . 
.Ter  ihn  aufr)ob  unb  forttrug  roar  31bam  Jpunt. 
Seine  Kompagnie  r)atte  jenen  legten  Angriff  auf 
bae  Jpauö  unternommen,  £urch  einen  .Holbenhieb 
am  Mopf  verlebt,  roar  er  nieceraefalliu  miC   hatte 
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fcabet  ba$  bleiche,  leblofe  (Befielt  (SpfoefterS  gefeben. 
£)ie$  gab  tbm  feine  Gräfte  roieber.  @r  tr>arf  fid^> 
mit  bem  ©eftebt  auf  tie  23ruft  «Sptüefrere  unb 
laufc^te,  ob  taö  J?er$  noeb  fcf)litg.  60  an  ber 
23rufi  feineö  Jperrn  rubenb,  be$rc>ang  er  jundc^fl 
fein  ©ctyKunbelgcfütyl,  bann,  tton  ber  Hoffnung  be* 
feelt,  bafj  noef)  Scben  tn  bem  itbrper  fei,  raffte  er 
fiety  auf,  ^ob  ben  23erpugtlofen  empor  imb  nafym 
ifyn  auf  feinen  dürfen,  um  il)n  nacl;  einem  Söcrbanb? 
plag  ju  jc^affen.  £)ie  <scblad?t  wütete  mit  um 
oerminberter  Jpeftigfeit.  Sa$  ©tücf  gelb,  bat  5lbam 
mit  feiner  Soft  überqueren  mugte,  mar  fo  £om 
fernblieben  geuer  befinden,  bog  bk  ©ofbaten  be$ 
elften  Regiments,  bk  jegt  $um  $ampf  rücften,  fi# 
nur  hiec^enb  sormdrtä  betregten,  unb  obwohl  breis 
mal  in  feiner  unmittelbaren  5Rdr)e  (Granaten  fre* 
pierten,  Fümmerte  ftcb  2lbam  barum  nic^t.  @in 
^Jefc^og  jerfc^metterte  ibm  bk  rechte  Jpanb.  (£r 
fluchte  rcie  ein  gu^rfneebt,  trabte  aber  unoerbroffen 
weiter,  bt'6  er  %wei  ©anitatslcute  gewahrte,  benen 
er  juromfre.     £>a  oertieg  ifyn  bat  ^ettmfjtfein. 

Diefe  ^efbentat  eines  getreuen  Wieners  gebort, 
obn?of)l  fie  in  befc^eibeneö  Dunfel  gefüllt  blieb,  §u 
ben  ttmnberbarften  einee  an  rübmlic^en  unb  be* 
rühmten  £elbentaten  reichen  &age$. 
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£7Nn$  (£d?fo§  IDorittll  tvax  in  ein  £a$arett  v>cn 
r^^y  manbelt  rcerben,  unb  fucr  fanb  £nl\?efter 
Unterfunft.  (seine  Teilung  machte  anfangt  nur 
langfame  gortfetyritte,  benn  bie  Verlegung  war 
lebensgefährlich;  unb  ttc  Pflege  bei  ber  großen 
3ln$af)l  son  23ernnmbctcn  nicht  ausreichend  3n 
ben  Simmern,  auf  ben  $orriberen,  fegar  tn  ben 
Hellem  lagen  tie  (Solbaten  tn  langen  £Hcif>cn  unb 
ber  $lnblicf  be$  23lutee  unb  ber  furchtbaren  2Bunben, 
fcaä  marferfcfmtternbe  Öcfcbrci  ber  £eutc,  benen 
@licbmagen  abgefagt  ober  @efcf)ofie  auö  bem  gleifd? 
gefefmitten  trurben,  bebruefte  (SnlseftcrS  ©emüt  unb 
machte  feinen  ScbenerpiÜcn  ftumpf. 

ülber  nach  einer  2Bocbe,  a(6  eö  in  ben  fcb6nen 
alten  ©einackern  be$  <Ecr)(ofTeö  ettraö  ruhiger  ge= 
roorben  roar,  fam  Agathe,  unb  unter  ihren  ferg- 
famen  Jpdnben  nahm  tic  jffiiebcrhcrfrcllung  6nl; 
peftcre  einen  rafchcren  Verlauf.  3n  ben  erften 
beiben  dachten  hatte  fie  in  ihren  Kleibern  neben 
bem  Sager  bee  GJatten  ruhen  muffen,  fpätcr  t>er; 
fcf;affte  ihr  ber  £bcrarjt  in  ber  ©ebnung  be* 
foftellane  ein  notbiirftigce  Quartier.  3hre  Umficht, 
(Jntfchlcffcnbeit  unb  Uncrmublicbfeit  gereichten  nicf;t 
nur  (Snlocfter,  fenbem  auch  sielen  (einer  Reiben* 
geführten  jnm  3egen.  3ie  jehrieb  Briefe  für  bic 
£krnumbcten,    brachte    ihnen    (rrfrifchungen,    half 
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beim  Revbinben,  unb  ein  Mo§e$  2Bort  oon  i()r 
xvivhc  manchmal  SBunber,  ein  23(i(f  fl&gte  >3ut>erft$t 
ein,  eine  23eru()rung  zauberte  bie  Hoffnung  in  oer- 
finfterte  klugen.  (56  festen  eine  neue  $raft  über 
fie  gekommen,  eine  neue  ©eele,  eine  neue  3ugenb. 
2ftr  @$ritt  war  e(afHfcf),  u)xe  ©timme  fonor  toie 
ein  (Setto  unb  oon  jener  befonberen  SRefonanj,  lie 
nur  bie  innere  §reube  gibt.  Die  ruhige  Jpeiterfeit 
ifyvet  £äd[)em$  erregte  <5t;Ioefter  oft,  wie  einen  (be- 
fangenen ber  ©ebanfe  an  bie  greifjeit  erregt  2Bar 
fie  t^m  bisweilen  fremb  wie  ein  täub,  fo  wüx  fie 
i(>m  ju  anoern  6tunben  vertraut  wie  eine  @c£n>efter; 
jpurte  er  gfeieb  für  fie  nic^t  bat,  roaö  er  Reiben* 
feftaft  nannte,  fo  ftitlte  bocf>  ba$  @efuf)t  ihrer  ©es 
genroart  alle  Unjufrieoen^eit  in  üjtn. 

Sine  rätfelfjafte  @c()eu  oer^inberte  if)n  lange, 
ifyx  oon  ber  Begegnung  mit  2lcf)im  Urfanner  ju 
er$äf)fen.  2U$  er  eö  entließ  tat,  roar  er  nitf)t  wenig 
betroffen  oon  ber  2lrt,  wie  fie  e$  aufnahm,  ofwe 
Staunen,  ofme  ein  ficf)tbare$  $tUfyen  ber  Srgriffen^ 
fyeit.  offenbar  bunfte  t^r  bie  §agung  fo  föid\al& 
ooll  unb  fo  mit  bem  innerflen  <5mn  if)re$  Dafeinö, 
if)xev  Jufunft  oerroebt,  ba§  fie  t(jm  nv.fjrenb  feiner 
£rjäf)lung  ben  @inbrutf  eines  9ttenfcl;en  machte, 
bem  man  ein  Ereignis  berichtet,  beffen  Jeuge  er 
geroefen  ifir.    Da  ernannte  er,  wieviel  9J?ärcbenf)afte6, 
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2Bunfcf)=  uttfc  2Bafmoerfponnenes  fclbft  in  einer  grau 
roie  >2lgathe  verbergen  n?ar,  eic  mit  ihren  beicen 
Süßen  feft  auf  cer  wirtlichen  Grce  franc.  ©aß 
aber  fcabei  in  ihr  vorging  unc  nric  ftc  bat  ©es 
fd?er)ene  in  tyrem  ©eifr  ordnete,  oermochte  er  nicht 
ju  ergründen,  trollte  es  auch  nicht  ergründen.  3hm 
fchien,  tag  ciefee  Öeheimnie  ftc  reieber  uno  retner 
mache.  (Einige  Sage  frater  fagte  fie  gu  ihm,  fcer 
©ecanf'c  fclnncrjc  \ic,  ta$  Gehirn  Urfanner  in  einem 
SWaffengrab  oermocern  folle,  unc  Sfyfoejiet  öers 
fprach,  Dafür  Sorge  gu  tragen,  ca§  Cer  ?rib  ceö 
unglücklichen  grcunt'eß  eine  nnircige  öiubefrätte  er= 
f)alte.  dx  becachte  aber  tic  ^chivterigfeiten  niebt, 
t)ie  oer  (Erfüllung  eines  folgen  Verbrechens  bes 
gegneten.  &$  war  unmöglich,  cen  Vcich-nam  unter 
cen  Zaujeucen  Don  Zoten  aufzufinden  ocer  ju  n* 
fahren,  in  »reiche  Grube  er  eiugefcharrt  worcen  tvar. 
G  btvohl  cnlvefrers  wollige  (Settefltng  noch  mehrere 
DJionate  Dauern  mußte,  erlaubten  cic  Ätjte  nach  cret 
SBocben  ecu  Iransport  in  cic  Jöeimat.  liefet  würbe 
auch  mit  fchict'licher  Verficht  unc  obtte  üble  geigen 
Durchgeführt.  -2lCam  JÖunc  begleitete  cvbefrer  unc 
Agathe.  (Er  hatte  cen  N2lrm  in  Cer  SHtlbe,  itnb  ti 
tvar  jteml  $  ftchcr,  £i\\;  feine  JöanC  labnt  bleiben 
auc  nie  tviccer  crquicFeuce  unc  nüplube  Gcntengcn 
auf   allerlei   Briefpapier    veretvigen    tvürCc,    c6   )ci 
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bam/  fte  übertrug  btefcö  $mt  an  tf>re  ©cfdfjrtin 
jur  Sinfen.  Dod)  n>ar  2lbam  Jpunb  bestiegen  nicfjt 
oertyinbert,  in  feinem  Umgang  mit  geroobnlkben 
Sterblichen  ein  majcftdtifc&eö  23enel)men  für  ans 
gebracht  511  galten,  unb  treuem  if)m  grau  Brigitte 
Jpunb  nicf)t  ben  ©efallen  erliefen  Ijatte,  mit  ifyxem 
@alan  baö  äBeite  51t  fuc^en,  ober  mir  tn  angreife 
barer  gorm  ficb  bloggupettcn,  troßbem  fte  ifym  nad) 
wie  oor  bie  Suppe  »erfaßte  unb  ben  23rott"orb  fyoct) 
{»mg,  raubte  ihm  bie  Sßeimifcmmg  oon  £f)ebitterui$ 
nichts  oon  feiner  innerlichen  ©(orte,  ja  fie  wax  oie(s 
ieici)t  erfprieglic^,  banxit  fein  Selbftgefü()l  nicfyt  ju 
einer  3lrt  oon  2runfcnl)eit  würbe.  Die  Urfaclje  be$ 
eitlen  unb  oerftiegenen  2Befen6  roar,  ba%  er  fiel) 
rodftrenb  be$  jlriegee  einen  Vollbart  ()atte  waebfen 
(äffen  unb  im  23en>ugtfem  biefeö  männlichen 
ScfmutcfeS,  beffen  ungeahnte  ©lücföquellen  er  nie 
$uoor  ermeffen  fyatte,  oon  einer  23egeifterung  für 
feine  eigene  Stattttcbfeit  burebbrungen  roar,  bie  oiele 
5Qveufc()en  uminüfürticlj  notigte,  ein  fo  ecf)te$  uuD 
überjeugenbee  @kfü()(  ju  teilen,  dö  f^igt,  ba%  fogat 
grau  Brigitte  gegenüber  biefer  unroibcrftcblicbcn 
,ftriegetropf)de  Regungen  oon  $axtlid)Uit  an  ben 
Xag  gelegt  f)aben  fot(. 

Sc(;on  im  grübjaljr  fonntc  Sntoefrer,  oon  2(gatf)e 
unb   Siloia    begleitet,    Heine   Spaziergange  unter- 
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nehmen.  2Hs  ber  griebc  gcfcMeJTen  mürbe,  fjnttc 
er  feine  ©efun^ett  unb  jtroft  ^uruePgetDotmett 
5lue  Dämmerung  unb  £)unfclhcit,  oue  3erritttung 
unb  SBernurrung  (Keg  fein  ©enius  tmeber  ans  £u$t 
empor  unb  mar  es  9lotrocnbigfrit>  bajj  er  fteh  be* 
gnugte,  fo  mar  es  ©erbtenft,  bafj  er  fich  bezwingen 
lernte.  (56  war  fclmn  511  fein,  noch  fchener  $11  mirfen, 
unb  mas  an  unfreien  trieben  feimte  unb  wucherte, 
wutbt  Durch  btc  vielfältige  9J?ühfal  be6  £agcö  um 
fo  leichter  befchmiebtieu,  als  ja  ein  SDfcmn  Don  öterjtg 
Sagtet!/  wenn  bie  £cbcneubr  nicht  ftillc  fteht,  mit 
Der  3ctt  ein  SXann  öon  fimfjtg  Sauren  mirb. 

£n  be 
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ÜSerfc  Don  %a?ob  ISaffcrmann 

Sic  Ruften  t>on  Sintborf.    Vornan.    07cubcavbcttftc 
9ll6aabe.     3nxnVjig(t(  Kuftaae. 

Sic  ©efcbichtc   bei  jungen  Senate  fivubi. 

JHoman.    Siebzehnte  Auflage. 

Ser  \0?o(ocb.    Vornan,    ^eubcarbeitetc  Bulaate.    Sierfc 
Buflaae. 

2llcj:anber  in  35abnlon.  rceman.  mu  Kmiaae. 

3)iC  ©cbtvcffcrn.    rrei  9tp9eUen.    3ecnfte  Auflage. 

ffafpat  Käufer  ober  bte  Trägheit  Dee  £enenä. 

SRoman.    8ieb$cfmte  Xuftagf. 

Sie  9)ia8fen  Srrcin  Steinet*.  Roman.  gifte  ffoffeae. 

Der  goIbetlC  Spiegel.  ertfMungen  in  tinem  Nahmen. 
3ro£(ftc  Auflage. 

Sic  ungleichen  Schalen,    5finf  emafttae  Dramen. 

oflUjfinCl.     Cf tn  ©efprid)  über  btc  Steve.    Brccitc  Knflaae. 

3>cr  Sftann  t»on  öicrjig  fahren,   staut*.   Bte» 

^efjnte  Snffaae. 

Sas  ©dnfemannchen.    moman.    Cedje^abffat^afh 
Baftaae. 

Scutfcbc  CLbarafterc  unb  Gegebenheiten,    m 
cir  Sobtlbutiaen.    öierti  Snflaae. 

©,  i \  i  ( cb  er,   35  e  1 1  a  % ,  Berlin 


2)ie  3ubcn  »on  Strnborf 

Kaum  je  hat  ein  jutifcher  ^oet  feinen  ©laubeusgenoffen  unt 
über  Das  Jutentum  ber  ©egenroart  überhaupt  fcharfere  unt 
$utreffenbere  Thinge  gefugt  atö  SBafimnann  in  tiefem  Q3uct^e. 
£>ie  beiTen  Crigenfcbaften  tet;  jutifcfieu  Golfes  erfebetnen  in 
ihm  felbfl  oerforpert,  t>or  allem  ter  fritifdv-ffeptifd)e  Sinn,  ter 
auch  ftd)  felbfl  nicht  febour.  $flit  tiefem  oerfeinoet  ftch  audi 
bei  Sßaffcrnrann  eine  ftarfe,  jebod)  mehr  mpflifch  a(?  ftnnlid) 
glübentc  ^bantaftc,  ber  uamentlid)  in  tem  pf)antaftifd>en 
SSorfptel  tes  Romane,  roetefteä  eine  mit  tem  Crrfd)einen  tes 
mertToürtigen  3Hefftae  Sabbatai  3eroi  rerfnüpfte  3utenper= 
folgung  im  fteb^ehuten  jabrhuntert  behantelt,  eine  glänjente 
poetifebe  Seiftung  gelungen  tfl.  0?eue  3ürcber  3eitung) 


Die  ©cfc^icbtc  ber  jungen  Senate  Jucf)$ 

jetee  groge,  befreiente  93ud>  muß  ein  33uct)  ter  Grrtöfung  unt 
ber  SBtebergefeurf  fein.  Die«  tfl  ein  ^neb  pou  ter  (Jrlofung 
ter  grauen,     ,,tic  alten  (umliefen  Vorurteilen  $u  mißtrauen 

beginnen,  lie  ihr  Sducffal,  i!  r  ?^rauenfdMcf7a(,  erleben  unt 
md)t  langer  leibeigen  fein  wollen".  —  (Seit  tem  „©rüuen 
Jpeinrtdj"  hellere  tfl  in  tentfeher  Sprache  fein  fo  inrereffanter 
unt  riefunmger  Dtoman  erferuenen.  (Die  3ufunft) 


Der  Moloch 

©in  beteutente?  ÜDerf!  Q3cteurent  burd)  tie  e-nfte  3tec,  tie 
tfmt  jugrunte  liegt,  betenteut  turch  tie  pfycbologifd^e  nnt 
geflaltente  £unfT,  mit  ter  SBafimnann  jene  3tee  ju  einem 
grofi  unt  breit  angelegten,  lebenspollen  ©emälte  gehaltet 
f)at\  (ferner  23  mit) 


SUeganbet  in  35abnlon 

Olidur  aie  bet  real«  ®aug  bei-  gefcniitoiicnen  CrveianuTe  bon 
Sleranberd  fRü&tttyt  aue  Jnbien  bis  }a  feinem  borgeitigeu  Job« 
roivb  uns  erjafat,  bie*  freilief)  in  farbiareiibcv  fulturfjiftortfd)« 
Ausmalung  nnb  mit  ebenfo  tu  toter  als  inteuür-er  "lVrcnelogie. 
So  ift  tiefet  SBud)  iveit  mebv  ein  f)rofaefOi  als  ein  Vornan; 
es  gebart  ut  unfern  fer  Suiten  beutfcfjeu  ^rofabuchern.  SRancfc 
Kapitel  berbienten  in  ben  Sdnilen  gelefen  §u  werben.  Vuf 
wiche  SSBeife  wirb  @efd)id)te  lebenbia  gemacht  nnb  bcfecit. 

Oieue  Aieie  treffe,  2Bt< 


Die:  ©c&rocjicrn 

Tie  Jpelbinnen  btefer  OUweiien  geboren  ut  jenen  giiitfitcneu 
uncjlücf'licnen  ©ffd)6pfen,  bie  ein  £raum,  ein  Aberglaube,  eine 
cebnütdu,  ein  ©ahn  ben  Dingen  biefer  ^elt  entfreinbef  nnb 
ut  neuem,  munberlid^em  Dafein  gerufen  (jafc  9Jnn«  taufe 
finb  es,  aber  •^iaiTermanu  fuetu  an»  btefer  .üvanfbeit  bie  tiefflen 
©eheimuiiTe  bes  Veten«  bcra.ismlefen.  (Tiue  hiibc  SdMvarmerei 
i(T  la*  3?itch,  in  ben  fernen  lieblicher  jnbninft  gegeben,  ein 
boiber  £raum,  oon  {tegelftarreu  3ehnfu(Men  nnb  Hattingen 
ourcnuicft.  Muncoerfener  .Km; 


Sic  9Ra£fen  vfnvm  Oven 

TieTer  Bernau  wirb  einmal  in  ber  9ntwüKungtfgef<f)id)l 
nwberncn  Literatur  eine  widuiae  Wollt  fpielen.  Wo«  wirb 
ibn  als  einen  alee  SßefeUtliCTK  Jufatnmeiuauenbeu  nnb  refleF« 
tierencen  Spiegel  bei  Htgeüofen  ji'buMbuaiüatsttrebeus  be« 
tradnen,  ba?  bod)  bat)  enn'dH'tcenbe  9terfmal  unferer  mobeinen 
Sfonanliteratur  bleibt,  bon  ihm  maleid>  aber  eine  QBenbuno, 
|m  realen  geben  Datieren  (5s  nnb  einige  Karttei  in  bem 
Vornan,  bie  mte  bat   Storgeurol  einer  neuen  jttafftt  anmute::. 

ejTennannd  iKcuatsbc 


(Jctfpar  Käufer 

£iu  Dentmal  ijl  aufgerichtet  über  ein  langft  eingefunfeneä 
(*5rab ;  ein  altcö,  Perfjarfd)te6  ©efteimniä  funfeit  roieber  im 
2icnt.  Die  ©efd)td)te  @afpar  Jpauferä  wirb  neu  er$äf)lt,  tag 
jauberifcfte  jtnauel  tiefes  eigenartigen  Sdncffals  entwirrt  .  .  . 
3afob  SBaffermanne  (iüafpar^aufer^oman  Ijat  monumentalen 
Stil . . .  ©in  SBeifpiel  oeutfeber  Grr$al)lung6funft,  SSorbilb  eines 
aropen  Romano  ift  fjier  geboten.     Unb  Por  allem  ein  bleibend. 

(Der  £ag,  Berlin) 


£)er  golbene  ©piegel 

»Eon  Jranjißfae"  golbenem  Spiegel  wirb  berichtet:  „Seine 
£d)t\bt,  roie  tief,  unb  feltfam!  gibt  rein  ©egenbilb  beö*  kluges1, 
bat  f)ineinfcnaut.  Sie  ift  matt.  Unb  bod)  tft  eine  2ßelt  in 
if)r.  grauen  unb  Banner,  Siere,  ©d)iffe  unb  Jöaufer,  (See- 
fahrer unb  ganoflücfotige,  bitter  unb  unechte,  Bürger  unb 
dauern,  (Eroberer  unb  jtüuftler,  ^iebenbe  unb  2serbred)er, 
Sonberlinge  unb  33efeffene,  ^Serjroeifelte  unb  Darren,  ^rafjler 
unb  Dulber,  ber  3ufall,  ber  £raum  unb  bau  »Bunfcer,  alles" 
ba$  ift  in  ifor."  SBirflicb,  fo  grog  ift  tit  ftülle  aud)  tit\t& 
Gurtes.  Grä  entftanb  aus  ber  £uft  am  (Jrftnben,  am  <Mau= 
tafteren,  am  ©eftalten.  (Die  3eit,  2Öien) 


T)a$  ©dnfemdnncben 

Dae  2Öerf  ift  Perm6ge  roeitausgreifenber  febenSfülle,  breiter, 
umfaffenber  ©efel(fd)aftefcbilberung,  be3  Jöineinfpieleus  polt- 
tifener  unb  fulturetler  3eitgefcbefmirTe  ein  wahrhafter  Vornan. 
3m  Stammen  ber  Seibene=  unb  2Berbegefdnd)te  emeg  beutfd)en 
^KuftFgenius  entrollt  bie  Dichtung  aud)  Deutfcnlanbä  Seele, 
Deutfd)lanb6  9cerpen$uftaub,  Deutfchlanbs  tfutturfhomungen. 
$ief  unb  coli  aus"  bem  ^Renfcfytcben  ift  bie  Did)tung  gefd)6pft. 

(Wiener  ^Ibenbpoft) 

Sriid   Jet    (rpamerfc^cn    35ui$i>rucferei    in    ScipM9 
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